Филипп Ли / Сценарий к художественному фильму Чапаев и Пустота

Сцена 1. Заставка.
Степь. Монгольское войско в движении. Мелькают лица воинов на лошадях. Слышен топот лошадей, скрип телег. Над войсками пролетают два ворона. Камера переключается на вид с птичьего полета. Становится видно, что войско огромно и движется через долину к древнему городу. Перед городом стоит небольшая кучка защитников. Пустое пространство между монголами и защитниками города сокращается. Крупным планом лица и фигуры защитников города. Некоторые бояться, некоторые твердо смотрят вперед, но понятно, что они обречены. И вот монголы достигают защитников, но не обращая на них внимания, проносятся дальше. Никто на них даже не смотрит. Защищающие пристально всматриваются в монголов, опуская оружие.

Голос за кадром: «Глядя на лошадиные морды и лица людей, на безбрежный живой поток, поднятый моей волей и мчащийся в никуда по багровой закатной степи, я часто думаю: где я в этом потоке?».

Сцена 2. Улица. Революционная Москва.
Почти черно-белое изображение. День. Пурга. Петька (26 лет, короткие темные волосы, красив. Одет в черное хорошее кашемировое пальто. НЕ ЛОХ!!!) идет по тротуару пряча лицо в поднятый воротник пальто. Проходит мимо памятника Пушкину, на которого красноармейцы одевают красный фартук с революционным лозунгом. Приостанавливается и читает лозунг.

Завывание ветра, слышится вой. Петька поворачивает голову в сторону воя и действительно видит пару волков, также наблюдающих действия красноармейцев. Волки поворачивают морды к Петьке и, застыв на пару секунд, разбегаются в разные стороны. Он следит по дуге взглядом за одним из них пока тот не скрывается за углом дома.

Неожиданно кто-то хлопает его по плечу, тем самым пугая. Фон Эрнен (Ровесник Петьки, в сером пальто и серой каракулевой папахе) смеется. Одновременно его зрачки из желтых животных превращаются в обычные человеческие, но Петька не замечает.

Петька: Здравствуй, Гриша!

Фон Эрнен: Здорово, братишка! Откуда и куда?

Петька: Из Питера. А куда — это я еще не определился.

Фон Эрнен: Тогда ко мне. Я живу в этом доме.

Сцена 3. Лестница в подъезде.
Широкая просторная лестница старых домов. Изгажена. На стенах надписи. Петька и Фон Эрнен поднимаются и разговаривают.

Фон Эрнен: Как дела в Питере?

Петька: А то сам не знаешь.

Фон Эрнен: Верно. Знаю.

Петька: Чем ты занимаешься, Гриша?

Фон Эрнен: О, так сразу не объяснишь. Одно, другое, третье — и все время стараешься успеть. Сначала там, потом здесь. А ты как? Чем дышишь?

Петька: Да понимаешь... Признаюсь тебе честно. Ко мне в Петере три дня назад приходили. Из ЧК.

Фон Эрнен: Как так?

Петька: А очень просто. Я одно стихотворение напечатал, так вот там рифма была, которая им не понравилась. «Броневик» — «лишь на миг». Пришли трое, представились литературными работниками. Поговорили со мной минут сорок, а потом говорят — интересная у нас беседа, но продолжить ее придется в другом месте. Мне в это другое место идти не хотелось, потому что возвращаются оттуда, как ты знаешь, довольно редко...

Фон Эрнен: Но ты же вернулся.

Петька: А я не вернулся, Гриша. Я туда попросту не пошел.

Фон Эрнен: И из-за этого в Москву убежал?

Сцена 4. Квартира Фон Эрнена. Коридор.
Входят, продолжая разговор. На мгновение застывают удивленно. По коридору видно, что квартира обставлена шикарно и уютно, революция не произвела здесь значительных перемен. Картинка начинает насыщаться красками из почти черно-белого, приобретая настоящие цвета современного кино.

Петька: Да-а... (опомнившись)... А ну что еще было делать? Я ведь отстреливался. Ты-то понимаешь, что я стрелял в сотканный собственным страхом призрак, но ведь ЧК этого не объяснить. То есть я даже допускаю, что я смог бы это объяснить, но они бы обязательно спросили: а почему, собственно, вы по призракам стреляете? Вам что, не нравятся призраки, которые бродят по Европе?

Фон Эрнен: Да-а... ты раздевайся пока. А о чем стихотворение было?

Фон Эрнен проходит не раздеваясь в другую комнату.

Петька: О, совершенно абстрактное. Там было о потоке времени, который размывает стену настоящего, и на ней появляются все новые и новые узоры, часть которых мы называем прошлым. Память уверяет нас, что вчерашний день действительно был, но как знать, не появилась ли вся эта память с первым утренним лучом?

Появляется Фон Эрнен с маузером и в пенсне.

Фон Эрнен: Это, конечно, хуже. Руки на голову.

Петька: Ты что, Гриша?

Фон Эрнен стреляет под ноги для устрашения. Петька стреляет не вынимая рук из кармана пальто. Фон Эрнен машинально поправляет пенсне и падает мертвый. Петька некоторое время сидит в коридоре. Потом начинает осматривать комнаты.

Сцена 5. Квартира Фон Эрнена. Комната с роялем.
Большая светлая комната. Паркет. У окна стоит большой черный рояль. Больше ничего нет. Похоже комната использовалась для занятий хореографией. Сначала Петька заглядывает в нее. Потом притаскивает в нее труп Фон Эрнена. Обыскивает карманы, накрывает его шинелью и с найденными вещами уходит.

Сцена 6. Квартира Фон Эрнена. Зал.
Шикарно обставлена. На небольшом столике еда. Бутылка водки. Петька рассматривает найденные вещи. Удостоверение, деньги, обойма. Открывает стоящий у столика саквояж. Пачка ордеров на арест, еще обоймы, еще деньги. Открывает жестяную банку из-под леденцов. В ней кокаин. Процедура приема.

Некоторое время сидит с грустным плаксивым лицом. Начинает есть. Пьет водку. Лицо все веселее и довольнее. Откидывается на спинку кресла.

Петька: Поразительно! Товарищ Фанерный и рядом, и нет!

Показывает в сторону комнаты с роялем ручной «FUCK».

Слышатся голоса и шаги на лестнице, потом в коридоре. В комнату входят два матроса. Жербунов и Барболин.

Жербунов: Ты Фанерный?

Петька: Я Фанерный. Петр Григорьевич. Как бы.

Жербунов: Держи.

Подает ему записку: «Тов. Фанерный! Немедленно поезжайте в музыкальную табакерку провести нашу линию. Для содействия посылаю Жербунова и Барболина. Товарищи опытные. Бабаясин.». Тем временем матросы проходят и садятся. Жербунов наливает три стакана водки и смотрит на Петьку. Пауза.

Петька: Ну что, как говорится, за победу мировой революции!

Жербунов: За победу оно конечно, но ты дурочку не валяй. Нам Бабаясин говорил, тебе сегодня жестянку выдали.

Петька (расслабленно): Это вы про марафет? Угощайтесь.

Жербунов добавляет кокаин в стаканы с водкой.

Жербунов: Вот теперь и за мировую революцию не стыдно. Это, браток, с «Авроры» пошло, от истоков. Называется «балтийский чай».

Все трое выпивают. Некоторое время сидят не двигаясь и смотря перед собой.

Петька: Товарищ Фанерный и рядом, и нет.

Пауза.

Барболин: Поразительной красоты мысль.

Жербунов: Революционная — это точно... А ты не хотел, дура... Идти надо.

Сцена 7. Улица. Революционная Москва.
Петька, Жербунов и Барболин едут в автомобиле по улицам Москвы. Но теперь все остается таким же красочным, как и в предыдущей сцене. Звучит заводная музыка. Подъезжают к заведению с вывеской «Музыкальная табакерка». Заходят внутрь.

Сцена 8. Музыкальная табакерка. Коридор.
Петька, Жербунов и Барболин заходят с улицы. Навстречу поднимается охранник.

Охранник: Граждане матросы, у нас...

Барболин бьет охранника в живот. Остальные проходят мимо не обращая внимания.

Сцена 9. Музыкальная табакерка. Зал.
Петька, Жербунов и Барболин проходят в зал и садятся за столик. Уютный ночной клуб. На сцене живая музыка (рэп, группа «Типичный ритм»). Выходит человек из зала и читает матерное смешное стихотворение. Второй посетитель поет под акомпонимент. Публика разная, но не бедная. Некоторые нюхают кокаин, другие курят. Официант приносит поднос с водкой в фарфоровом кувшинчике и мензурки. Прямо перед сценой сидит Чапаев. На столе бутылка виски «White horse».

Очередной номер на сцене. Чапаев оборачивается и смотрит на Петьку. Изображение начинает размываться, появляются звуки сцены 1, проступает изображение. Чапаев превращается в ворона и каркает. Петька внезапно приходит в себя.

Петька: Ребята, стоп. Это измена.

Жербунов и Барболин берутся за винтовки.

Петька: Не так, товарищ. Погоди. Я на сцену, а вы за кулисы. И поддержите меня.

Жербунов кивает на саквояж.

Петька: Нет, Жербунов, работать не сможешь.

Жербунов: Да ты что? Не доверяешь? Да я... Я за революцию жизнь отдам!

Петька: Знаю, товарищ. Но кокаин потом. Вперед.

Матросы уходит за кулисы. Петька поднимается на сцену, где как раз заканчивается очередной номер. Достает из кобуры маузер.

Петька: Реввоенсонет.

Товарищи бойцы! Наша скорбь безмерна
Злодейски убит товарищ Фанерный.
И вот уже нет у нас в ЧК
Старейшего большевика.
Дело было так. Он шел с допроса,
И остановился зажечь папиросу,
Когда контрреволюционный офицер
Вынул пистолет и взял его на прицел.
Товарищи! Раздался гулкий выстрел из маузера,
И пуля ужалила товарища Фанерного в лоб.
Он потянул было руку за пазуху, покачнулся, закрыл глаза и на землю хлоп.
Товарищи бойцы! Сплотим ряды, споем что-нибудь хором,
И ответим белой сволочи революционным террором!

Стреляет в люстру и смотрит на Чапаева. Чапаев весело смотрит на него и крутит ус. Паника в зале, маты. Появляются Жербунов и Барболин и тоже начинают стрелять в зал. Пара ответных выстрелов. Петька и матросы отступают.

Сцена 10. Улица. Революционная Москва.
Петька, Жербунов и Барболин выходят из клуба. Не спеша. Садятся в автомобиль.

Жербунов: А я ведь тебя сначала не понял, Петька. Душу твою не увидел. А ты молодец. Хорошую речь сказал.

Петька улыбается и постепенно засыпает.

Сцена 11. Лечебница. Процедурная.
Лицо Петьки крупным планом. Просыпается. Солнце светит в лицо. Становится заметно, что его везут. Пытается приподняться, но связан. Становится видно, что он в смирительной рубашке. Везут его Жербунов и Барболин в белых халатах. Ввозят в процедурную.

Петька: Товарищи, вы, я полагаю, понимаете, что тоже когда-нибудь умрете. Так вот, из уважения к смерти — если даже не к моей, то хотя бы к своей собственной — прошу вас, сделайте это быстро и без издевательств. Я все равно ничего не смогу вам сообщить. Я, видите ли, частное лицо, и...

Жербунов: Это что, вот что ты вчера выдавал, это да. А какие стихи читал! Хоть сам-то помнишь?

Петька: У меня превосходная память.

Барболин: Да что ты с этим мудаком разговариваешь. Пускай Тимурыч разбирается, ему за это деньги платят.

Петька: Нельзя ли развязать мне руки? Вас ведь двое.

Жербунов (недоверчиво): Да? А вдруг ты душить начнешь?

Ввозят в комнату. Во время всего разговора Петька думает, что он на допросе в ЧК.

Доктор: Здравствуйте, здравствуйте! Имея некоторый опыт общения с вами, напомню, что мое имя — Тимур Тимурович. Эх, Петр, Петр. Как же вы дошли до жизни такой?

Петька: Ни до какой особенной жизни я не доходил. Вы, видимо, ждете от меня каких-то адресов и явок, правильно я вас понимаю? Но поверьте, мне совершенно нечем вас обрадовать.

Доктор: Разумеется. Когда я представляю себе, сколько с вами будет возни, мне становится страшно. Вы знаете, я ведь человек опытный. Через меня очень много народу тут проходит.

Петька: О, не сомневаюсь, палачи сегодня в моде.

Доктор: И вот что я вам скажу. Меня не столько интересуют факты, сколько та внутренняя причина, по которой человек выпадает из своей нормальной социально-психической ниши и попадает к нам. И, как мне кажется, ваш случай очень прозрачный. Вы просто не принимаете нового. Вы помните, сколько вам лет?

Петька: Разумеется. Двадцать шесть.

Доктор: Ну вот видите. Вы как раз принадлежите к тому поколению, которое было запрограммировано на жизнь в одной социальнокультурной парадигме, а оказалось в совершенно другой. Улавливаете, о чем я говорю?

Петька: Еще бы.

Доктор: Таким образом, налицо серьезный внутренний конфликт. Я хочу, чтобы вы осознали его природу. Понимаете ли, мир, который находится вокруг нас, отражается в нашем сознании и становится объектом ума. И когда в реальном мире рушатся какие-нибудь устоявшиеся связи, то же самое происходит и в психике. При этом в замкнутом объеме вашего «я» высвобождается чудовищное количество психической энергии. Но все дело в том, в какой канал эта энергия устремляется после взрыва.

Петька: А какие, позвольте спросить, бывают каналы?

Доктор: Если говорить грубо, их два. Психическая энергия может двигаться, так сказать, наружу, во внешний мир, устремляясь к таким статусным объектам, как... ну, скажем, кожаная куртка, роскошный автомобиль и так далее. А во втором случае эта энергия по той или иной причине остается внутри. Это самое неблагоприятное развитие событий. Представьте себе быка, запертого в музейном зале...

Петька: Прекрасный образ.

Доктор: Спасибо. Так вот, этот зал с его хрупкими и, возможно, прекрасными экспонатами и есть ваша личность, ваш внутренний мир. А бык, который по нему мечется, — это высвободившаяся психическая энергия, с которой вы не в силах совладать. Та причина, по которой вы здесь. Но вопрос тем не менее остается — почему одни устремляются, так сказать, к новому, а другие так и остаются выяснять несуществующие отношения с тенями угасшего мира... В жизни человека, страны, культуры постоянно происходят метаморфозы. Иногда они растянуты во времени и незаметны, иногда принимают очень резкие формы — как сейчас. И вот именно отношение к этим метаморфозам определяет глубинную разницу между культурами. Например, Китай, от которого вы без ума...

Петька: С чего вы это взяли?

Доктор: Так вот же ваше дело. Как раз его перелистывал. Так вот Китай. Если вы вспомните, то все их мировосприятие построено на том, что мир деградирует, двигаясь от некоего золотого века во тьму и безвременье. Для них абсолютный эталон остался в прошлом и любые новшества являются злом — в силу того, что уводят от этого эталона еще дальше. Когда такой тип сознания воплощается в отдельной личности, человек начинает воспринимать свое детство как некий потерянный рай. Возьмите хотя бы Набокова. Эта его бесконечная рефлексия по поводу первых лет жизни — классический пример того, о чем я говорю. И классический пример выздоровления, переориентации сознания на реальный мир, контрсублимация, которую он мастерски осуществил, трансформировав свою тоску по недостижимому раю в простую, земную и немного грешную страсть к девочке-ребенку.

Петька: Простите, вы о каком Набокове? О лидере конституционных демократов?

Доктор: Нет. Я о его сыне.

Петька: Это о Вовке из Тенишевского? Вы что, его тоже взяли? Но ведь он же в Крыму! И причем тут девочки? Что вы несете?

Доктор: Хорошо, хорошо. В Крыму. Мы говорили не о Крыме, а о Китае. И речь у нас шла о том, что для классической китайской ментальности любое движение вперед будет деградацией. А есть другой путь — тот, по которому всю свою историю идет Европа. Тот путь, на который уже столько лет пытается встать Россия. Здесь идеал мыслится не как оставшийся в прошлом, а как потенциально существующий в будущем. И это сразу же наполняет существование смыслом. Понимаете? Это идея развития, прогресса, движения от менее совершенного к более совершенному. То же самое происходит на уровне отдельной личности, даже если этот индивидуальный прогресс принимает такие мелкие формы, как, скажем, ремонт квартиры или смена одного автомобиля другим. Это дает возможность жить дальше. А вы не хотите платить за это «дальше». Вы презираете те позы, которые время повелевает нам принять. И именно в этом причина вашей трагедии.

Петька: Вы, конечно, интересный собеседник, но по правде сказать, я был намерен молчать до самого расстрела.

Доктор: Сонечка, пожалуйста, четыре кубика, как обычно. Пока нам придется продолжить фармакологический курс. Я считаю, что профессионал должен избегать лекарств — они... Ну как это вам объяснить... Как косметика. Не решают проблем, а только прячут их от постороннего глаза. Но в вашем случае не могу придумать ничего другого. Вы должны сами прийти мне на помощь.

Входит медсестра и делает Петьке укол.

Доктор: Кстати, хочу заметить, что на дурдомовской фене расстрелом называют не то, что мы колем вам, — то есть обычную смесь аминазина с первитином, а так называемый сульфазиновый крест, то есть четыре инъекции в... Впрочем, надеюсь, что до этого у нас не дойдет. Вы, Петр, конечно, не Пушкин, но все же мы решили вернуть вас в третье отделение. Там сейчас еще четыре человека, так что с вами будет шесть. До свидания.

Петька отключается.

Сцена 12. Квартира Фон Эрнена. Зал.
Петька просыпается. В соседней комнате кто-то играет на рояле. Лежит, слушает, проверяет патроны в маузере. Встает и идет в комнату с роялем.

Сцена 13. Квартира Фон Эрнена. Комната с роялем.
Петька распахивает дверь и стреляет несколько раз в труп Фон Эрнена. Потом до него доходит, что музыка не прекратилась. Он поднимает глаза и видит Чапаева, который играет на рояле.

Петька: Доброе утро.

Чапаев еще некоторое время играет.

Чапаев: Бесподобно. Я никогда не понимал, зачем Богу было являться людям в безобразном человеческом теле. По-моему, гораздо более подходящей формой была бы совершенная мелодия — такая, которую можно было бы слушать и слушать без конца.

Петька: Кто вы такой?

Чапаев: Моя фамилия Чапаев.

Петька: Она ничего мне не говорит.

Чапаев: Вот именно поэтому я ей и пользуюсь. А зовут меня Василий Иванович. Полагаю, что это вам тоже ничего не скажет. Вчера вы забыли в «Музыкальной табакерке» свой саквояж. Вот он.

Петька: Благодарю вас.

Чапаев: Как вы очевидно догадываетесь, я к вам не только по поводу вашего саквояжа. Сегодня я отбываю на восточный фронт, где командую дивизией. Мне нужен комиссар. Вчера я видел вашу агитацию, и вы произвели на меня недурное впечатление. Я хотел бы, чтобы политическую работу во вверенных мне частях проводили вы. (подает Петьке лист) Вот приказ о вашем переводе в Азиатскую Конную Дивизию... Так как вас все-таки зовут? Григорий или Петр?

Петька: Петр. Григорий — это мой старый литературный псевдоним. Знаете, все время возникает путаница. Некоторые по старой памяти говорят Григорий, некоторые — Петр...

Чапаев: Так вот, Петр, возможно, это покажется вам не вполне удобным, но наш поезд отбывает сегодня. Ничего не поделаешь. Война. У вас есть в Москве какие-нибудь незавершенные дела?

Петька: Нет.

Чапаев: В таком случае я предлагаю вам отбыть со мной незамедлительно. Сейчас мне надо быть на погрузке полка ивановских ткачей, и я хотел бы, чтобы вы присутствовали. У вас много вещей?

Петька: Только этот саквояж.

Чапаев: Отлично. Я сегодня же распоряжусь поставить вас на довольствие при штабном вагоне.

Чапаев направляется к выходу. Видно, что у него вместо шашки китайский меч.

Сцена 14. В броневике.
Выходят из дома и садятся в броневик. Внутри как в лимузине.

Чапаев: На вокзал.

Петька смотрит в окно. На противоположной стороне улицы появляется волк. Смотрит на Петьку. Броневик трогается и заворачивает за угол.

Сцена 15. Вокзал. Революционная Москва.
На привокзальной площади ополчение. Чапаев и Петька вылезают из броневика и направляются к трибуне. Увидев их, командиры с трибуны начинают аплодировать. Войско подхватывает. Проход к трибуне. Чапаев поднимается, Петька остается внизу.

Чапаев: Ребята! Собрались вы тут сами знаете на што. Неча тут смозоливать. Всего навидаетесь, все испытаете. Нешто можно без этого? А? На фронт приедешь — живо сенькину мать куснешь. А што думал — там тебе не в лукошке кататься...

В это время Петьку отвлекает Фурманов. У него также глаза сменяются с животных на человеческие. Одет тоже в серое.

Фурманов: Ф-фу.

Петька: Что?

Фурманов: Ф-фурманов. Я к-комиссар полка ткачей. Б-будем работать вместе. Вы в п-партии?

Петька: Да. Около двух лет.

Фурманов кивает и переводит взгляд на Чапаева.

Чапаев: Только бы дело свое не посрамить — то-то оно, дело-то! Как есть одному без другого никак не устоять... А ежели у вас кисель пойдет — какая она будет война? Надо, значит, идти — вот и весь сказ, такая моя командирская зарука... А сейчас, товарищи, с последним напутствием выступит товарищ Фурманов!

Чапаев и Петька идут к штабному вагону. Чапаев приветствует всех двумя пальцами на немецкий манер. Вскоре Петька начинает копировать его жест. Приободряется.

Петька: Василий Иванович, объясните мне, что такое зарука?

Чапаев: Как?

Петька: Зарука.

Чапаев: Где это вы услыхали?

Петька: Если я не ошибаюсь, вы сами только что говорили с трибуны о своей командирской заруке.

Чапаев: А, вот вы о чем. Знаете, Петр, когда приходится говорить с массой, совершенно не важно, понимаешь ли сам произносимые слова. Важно, чтобы их понимали другие. Нужно просто отразить ожидания толпы. Некоторые достигают этого, изучая язык, на котором говорит масса, а я предпочитаю действовать напрямую. Так что если вы хотите узнать, что такое «зарука», вам надо спрашивать не у меня, а у тех, кто стоит сейчас на площади.

Подходят и поднимаются в вагон.

Сцена 16. Штабной вагон. Коридор.
Чапаев: Это ваше купе. С вашего позволения, я на некоторое время вас покину — мне нужно отдать несколько распоряжений. К нам должны прицепить паровоз и вагоны с ткачами.

Петька: Мне не понравился их комиссар, этот Фурманов. В будущем мы можем не сработаться.

Чапаев: Не забивайте себе голову тем, что не имеет отношения к настоящему. В будущее, о котором вы говорите, надо еще суметь попасть... Быть может, вы попадете в такое будущее, где никакого Фурманова не будет... А может быть, вы попадете в такое будущее, где не будет вас... Располагайтесь и отдыхайте. Встретимся за ужином.

Сцена 17. Штабной вагон. Купе.
Петька оглядывает первоклассное купе. Ложится и засыпает.

Состав движется. За окном ночь. Петька испуганно просыпается, но сообразив, где он облегченно вздыхает. Встает. Видит свежую одежду и чай. Идет в душ.

Сидит у окна и пьет чай. Ностальгично. Расслабленно.

Стук. Монгол открывает дверь и приглашает его в кают-компанию.

Сцена 18. Штабной вагон. Кают-компания.
Шикарно обставлена. Приготовлен ужин на троих. Монгол ставит музыку и уходит. Входят Чапаев и Анна.

Анна: Здравствуйте. Вы и есть наш новый комиссар?

Чапаев: Знакомьтесь, Петр. Анна. Она великолепная пулеметчица, так что опасайтесь вызвать у нее раздражение.

Петька (надменно улыбается): Неужели эти нежные пальцы способны принести кому-то смерть?

Анна: Да.

Петька садится за стол. Начинают ужинать.

Чапаев: Я хочу поднять тост, за то страшное время, в которое нам довелось родиться и жить, и за всех тех, кто даже в эти дни не перестает стремиться к свободе.

Петька смотрит в глаза Чапаеву. Изображение плывет. Опять слышится стук копыт, крики сцены 1, просматривается изображение, но на этот раз чуть дольше.

Сцена 19. Штабной вагон. Наружная площадка.
Петька стоит и курит сигару. Из следующих вагонов слышны маты и пьяные революционные песни. Выходит Чапаев и Анна.

Анна: О чем вы думаете?

Петька: О том, что человек чем-то похож на этот поезд. Он точно так же обречен вечно тащить за собой из прошлого цепь темных, страшных, неизвестно от кого доставшихся в наследство вагонов. А бессмысленный грохот этой случайной сцепки надежд, мнений и страхов он называет своей жизнью. И нет никакого способа избегнуть этой судьбы.

Анна: У вас живое воображение. Неужели вид грязного вагона возбуждает в вас все эти мысли?

Петька (чуть злобно): Что вы, конечно нет. Я просто пытаюсь быть приятным собеседником.

Чапаев: А по-моему вы сказали довольно интересную мысль. Но только слегка ошибочную. Есть способ избавиться от доставшихся в наследство вагонов.

Петька: И вы его знаете?

Чапаев: Конечно.

Петька: Может быть, поделитесь?

Чапаев: Охотно. Надо их просто отцепить.

Чапаев дергает за рычаг и вагоны с войсками отцепляются. Все спокойно смотрят, как отцепленные вагоны постепенно останавливаются в зимней степи.

Чапаев: Становится холодно. Спокойной ночи.

Сцена 20. Лечебница. Палата.
Петька просыпается. Его трясет за плечо Володин.

Володин: Эй! Не спи! Поскольку ты решил в очередной раз потерять память, впору знакомиться заново. Владимир Володин. Можно просто Володин.

Петька: Петр.

Володин: Ты лучше не делай никаких резких движений, Петр. Тебе, пока еще спал, вкололи четыре кубика таурепама, так что утро будет хмурое. Если вещи или люди вокруг будут вызывать депрессию и отвращение, не удивляйся.

Петька (злобно): О, милый друг, я уже давным-давно этому не удивляюсь.

Петька оглядывается. Всматривается в Володина, Сердюка и Марию (молодой, красивый, звезда стриптиза, манеры голубого).

Сердюк: Похоже, ты действительно нас не помнишь. Семен Сердюк.

Мария: Мария.

Петька: Простите?

Мария: Мария, Мария. Такое имя. Знаете, был такой писатель — Эрих Мария Ремарк? Меня в честь него назвали. А еще был такой Райнер Мария Рильке. Ну а я — просто Мария.

Петька: Но это все же женское имя.

Мария: В некотором роде так и есть. Как говорит наш хозяин, моя ложная личность, безусловно, женщина. А вы случайно не гетеросексуальный шовинист?

Петька: Ну что вы. Меня просто удивляет, как легко вы соглашаетесь с тем, что эта личность ложная. Вы на самом деле в это верите?

Мария: У меня все это от сотрясения мозга. А здесь меня держат из-за диссертации, которую хозяин пишет.

Петька: А что за хозяин такой?

Мария: Тимур Тимурович. Заведующий отделением. Он как раз ложными личностями занимается.

Володин: Именно так. Причем если Мария — случай достаточно простой и незамысловатый, и вообще, говорить о раздвоении ложной личности в его случае можно только с некоторой натяжкой, то ты, Петр, для него самый ценный экспонат. Потому что у тебя ложная личность развита в таких деталях, что почти полностью вытесняет и перевешивает настоящую. А уж как она раздвоена, просто залюбуешься.

Сердюк: Ничего подобного. У Петра случай не очень сложный. А в структурном плане вообще от Марии почти не отличается. И тут и там отождествление, только у Марии с именем, а у Петра с фамилией. Но у Петра более сильное вытеснение. Он своей фамилии даже не помнит. Называет себя то каким-то Фанерным, то еще кем-то.

Петька: А как моя фамилия?

Володин: Твоя фамилия — Пустота. И помешательство твое связано именно с тем, что ты отрицаешь существование своей личности, заменив ее совершенно другой, выдуманной от начала до конца.

Сердюк: Хотя структурно, повторяю, случай несложный. Что до меня, так у меня вообще никаких ложных личностей нет. Обычный суицид на фоне алкоголизма. А держат меня здесь потому, что на вас троих диссертации не построишь. Просто для статистики.

Входят Жербунов и Барболин. Раздают бумагу и карандаши. Барболин устанавливает посредине комнаты на подставке бюст Аристотеля и на мгновение преклоняет колени как к алтарю. Входит Доктор.

Доктор: С добрым утром всем. Сегодня у нас лечебно-эстетического практикум. Будет рисовать, дорогие мои. И прошу вас, господа, проникнуться важностью этих занятий. Зайду через полтора часика.

Доктор, Жербунов и Барболин уходят. Остальные начинают рисовать. Внимание Петьки привлекают рисунки, которыми увешана стена палаты. Часть рисунков принадлежащих Володину изображает людей сидящих у костра, шестирукого демона и взрыв. Выделяется огромный лист картона. Петька рассматривает его поближе.

В верхней части в центре «ШИЗОФРЕНИЯ». К ней сверху идут три широких красных стрелки — одна прямо упирается, а две другие, изгибаясь, упираются по бокам. На стрелках написано «инсулин», «аминазин» и «сульфазин», а от «ШИЗОФРЕНИЯ» вниз уходит прерывистая синяя стрелка, под которой написано «болезнь отступает». Правую часть середины занимает изображение Петербурга. Его улицы, местами нарисованы подробно, а местами просто обозначенные линиями, заполнены стрелками и пунктирами, явно изображающие траекторию чьей-то жизни. От Петербурга пунктирный след ведет в такую же Москву, находящуюся совсем рядом. В Москве крупно выделены только два места — Тверской бульвар (квартира Фон Эрнена) и вокзал. От вокзала идет тоненькая двойная паутинка железной дороги, которая, приближаясь к центру картонного листа, расширяется, увеличиваясь, и становится объемной, превращаясь в рисунок, выполненный более-менее по законам перспективы. Рельсы уходят к заросшему ярко-желтой пшеницей горизонту, а на этих рельсах, в облаках дыма и пара, стоит поезд. Поезд нарисован подробно. Паровоз разворочен несколькими прямыми попаданиями; из дыр валят клубы пара, а из кабины свешивается мертвый машинист. За паровозом виднеется платформа со стоящим на ней броневиком, пулеметная башня которого повернута к полю. Люк башни открыт, и над ним виднеется голова Анны. Пулемет стреляет в сторону поля, куда указывает меч Чапаева, стоящего на платформе рядом с броневиком. Поезд только нескольких метров не дошел до железнодорожной станции, большая часть которой осталась за краем листа; видно было только ограждение платформы и табличка со словами «Станция Лозовая». Крупными печатными буквами под рисунком: «Бой на станции Лозовая». Рядом другой рукой добавлено: «Чапаев в бурке, а Петька в дурке».

Петька берет карандаши и дорисовывает фигурки всадников, несущихся сквозь пшеницу наперерез атакующим.

Володин: В тебе пропадает баталист.

Петька: Кто бы говорил. Это ведь вы постоянно рисуете взрыв в костре?

Володин: Взрыв в костре?

Петька показывает на группу рисунков.

Володин: Если вы находите, что это похоже на взрыв в костре, то сказать мне нечего... Это нисхождение небесного света. Разве не видно, что он приходит именно сверху? Там же специально подрисовано.

Петька: Как я понимаю, с этим небесным светом вы тут и лежите?

Володин: Правильно понимаете.

Петька: Неудивительно. А что именно вам инкриминируют? То, что вы этот свет видели? Или то, что пытались рассказать о нем другим?

Володин: То, что я им являюсь. Как обычно в таких случаях... Было у меня два ассистента, вашего примерно возраста. Такие, знаете, ассенизаторы реальности. Сейчас без этого в бизнесе нельзя. Кстати, они тут и нарисованы — вот эти две тени. Да. И, короче, взял я себе за правило с ними о высоких материях говорить. И вот один раз так получилось, что поехали мы в лес, и показал я им... Все как есть... Да и не показывал даже — сами все увидели. Короче, тут этот момент и нарисован. И так это на них подействовало, что через неделю доносить побежали. Причем какие идиоты — на каждом по десять жмуриков, а все равно решили, что по сравнению с тем, о чем они доложат, это ерунда. Подлые у нынешнего человека инстинкты, скажу я вам... Знаешь, Петр, у меня такое чувство, что мы с тобой виделись при очень важных для меня обстоятельствах... У тебя случайно нет такого знакомого с красным лицом, тремя глазами и ожерельем из черепов? Который между костров танцует? А? Еще высокий такой? И кривыми саблями машет?

Петька: Может быть и есть, но не могу понять, о ком именно вы говорите. Знаете, очень общие черты. Кто угодно может оказаться.

Володин: Понятно.

Через некоторое время Петька обращает внимание на Сердюка.

Петька: Простите, господин Сердюк, ради бога, не сочтите мой вопрос нетактичным, но за что вы сюда попали?

Сердюк: За отрешенность.

Петька: Неужели? А разве могут госпитализировать за отрешенность?

Сердюк: Оформили как суицидально-бродяжнический синдром на фоне белой горячки... Лежал я себе в одном подвале на Нагорном шоссе. Причем по совершенно личным и очень важным обстоятельствам лежал, в полном мучительном сознании. А тут мент с фонарем и автоматом. Документы спрашивает. Ну, я предъявил. Он, понятно, денег попросил. Я ему дал все что было — рублей двести. Так он деньги взял, а все мнется, не уйдет никак. Мне бы к стене повернуться и про него забыть, так нет — в разговор с ним полез. Что это ты, говорю, на меня зенки вылупил, или тебе наверху бандитов мало? А мент попался разговорчивый — потом оказалось, философский факультет кончал. Почему, говорит, их там много. Только они порядка не нарушают. Нормальный бандит, он что? Смотришь на него и видишь, что он только и думает, как бы ему кого убить и ограбить. Тот, кого ограбили, тоже порядка не нарушает. Лежит себе с проломленным черепом и думает — такие дела, ограбили. А ты вот лежишь и видно, что ты что-то такое думаешь... Как будто ты во все, что вокруг, не веришь. Или сомневаешься. Я ему возьми и скажи: а может, я действительно сомневаюсь. Говорили же восточные мудрецы, что мир — это иллюзия. Про восточных мудрецов я, понятно, так сказал, чтоб на его уровне было. Примитивно. Тут он покраснел даже и говорит: это что же получается? Я в университете диплом по Гегелю писал, а теперь хожу тут с автоматом, а ты чего-то там прочитал в «Науке и религии» и думаешь, что можешь залезть в подвал и в реальности мира сомневаться? Короче, слово за слово, сначала к ним, а потом сюда. У меня на животе царапина была — осколком бутылки порезался, — так вот, они эту царапину как суицид оформили.

Мария: А я бы тех, кто в реальности мира сомневается, вообще бы судил. Им не в сумасшедшем доме место, а в тюрьме. Или еще хуже где.

Сердюк: Это почему?

Мария: Объяснить? Ну пойди сюда, объясню.

Мария встает и подходит к окну. Сердюк тоже подходит к окну.

Мария: Вон видишь, шестисотый мерс стоит?

Сердюк: Вижу.

Мария: Тоже, скажешь, иллюзия?

Сердюк: Вполне вероятно.

Мария: Знаешь, кто на этой иллюзии ездит? Коммерческий директор нашего дурдома. Зовут его Вовчик Малой. Ты его видел?

Сердюк: Видел.

Мария: Что о нем думаешь?

Сердюк: Ясное дело, бандюгай.

Мария: Так ты подумай — этот бандюгай, может быть, десять человек убил, чтобы такую машину себе купить. Так что же, эти десять человек зря жизни свои отдали, если это иллюзия? Что молчишь? Чувствуешь, чем дело пахнет?... Это при советской власти мы жили среди иллюзий. А сейчас мир стал реален и познаваем. Понял?... Что, не согласен?

Сердюк: Трудно сказать. Что реален — не согласен. А что познаваем, я и сам давно догадался. По запаху.

Петька: Господа, а вы не знаете, почему это мы рисуем именно Аристотеля?

Мария: Так это Аристотель? То-то вид такой серьезный... Наверно, первый, кто им на складе попался.

Володин: Не дури, Мария. Тут никаких случайностей не бывает. Ты ведь только что сам все вещи своими именами назвал. Мы почему все в дурке сидим? Нас здесь к реальности вернуть хотят. И Аристотеля этого мы потому именно и рисуем, что это он — реальность с шестисотыми «мерседесами», куда ты, Мария, выписаться хочешь, придумал.

Мария: А что, до него ее не было?

Володин: До него не было.

Мария: Это как?

Володин: Не поймешь.

Мария: А ты попробуй объясни. Может, и пойму.

Володин: Ну скажи, почему этот «мерседес» реальный?

Мария: Потому что он из железа сделан, вот почему. А это железо можно подойти и потрогать.

Володин: То есть ты хочешь сказать, что реальным его делает некая субстанция, из которой он состоит?

Мария: В общем, да.

Володин: Вот поэтому мы Аристотеля и рисуем. Потому что до него никакой субстанции не было.

Мария: А что же было?

Володин: Был главный небесный автомобиль, по сравнению с которым твой шестисотый «мерседес» — говно полное. Этот небесный автомобиль был абсолютно совершенным. И все понятия и образы, относящиеся к автомобильности, содержались в нем одном. А так называемые реальные автомобили, которые ездили по дорогам Древней Греции, считались просто его несовершенными тенями. Как бы проекциями. Понял?

Мария: Понял. Ну и что дальше?

Володин: А дальше Аристотель взял и сказал, что главный небесный автомобиль, конечно, есть. И все земные машины, разумеется, являются просто его искаженными отражениями в тусклом и кривом зеркале бытия. В то время спорить с этим было нельзя. Но кроме первообраза и отражения, сказал Аристотель, есть еще одна вещь. Тот материал, который принимает форму этого автомобиля. Субстанция, обладающая самосуществованием. Железо, как ты выразился. И вот эта субстанция и сделала мир реальным. С нее вся эта ебаная рыночная экономика и началась. Потому что до этого все вещи на земле были просто отражениями, а какая реальность, скажи мне, может быть у отражения? Реально только то, что эти отражения создает. Понятно?

Мария: Понятно.

Володин: Что тебе понятно?

Мария: Понятно, что ты конченый псих. Какие же в Древней Греции могли быть автомобили?

Володин: Фу! Как это мелко и безошибочно. Тебя так и правда скоро выпишут.

Сердюк: Ты, Мария, сильно за последнее время ссучился, вот что. В духовном смысле.

Мария: А мне отсюда выйти нужно, понял? Я не хочу, чтобы у меня здесь вся жизнь прошла. Кому я через десять лет нужен буду?

Сердюк: Дура ты, Мария.

Мария хватает бюст Аристотеля и пытается ударить Сердюка. Петька и Володин пытаются их разнять. Мария промахивается и бьет по голове Петьку. Тот теряет сознание.

Сцена 21. Комната Петьки. Алтай-Виднянск.
Плохо обставленная каморка. За окном лето. Петька просыпается. Рядом сидит Анна и читает.

Петька: Где я?

Анна: Ради Бога, лежите. Все хорошо. Вы в безопасности.

Петька: Но я могу хотя бы узнать, где именно я лежу? И почему сейчас лето?

Анна: Вы совсем ничего не помните?

Петька: Я все отлично помню. Я только не понимаю, как это я ехал в поезде, а потом вдруг оказался в этой комнате.

Анна: Вы были в коме.

Петька: В какой коме? Я помню, что мы пили шампанское, и еще пели ткачи... А потом этот странный Чапаев... Чапаев взял и отцепил вагоны.

Анна: А потом?... Ну, например, — бой на станции Лозовая помните?

Петька: Нет.

Анна: А то, что раньше было?

Петька: Раньше?

Анна: Ну да, раньше. Вы ведь под Лозовой уже эскадроном командовали.

Петька: Каким эскадроном?

Анна: Вы, Петя, под Лозовой очень отличились. Не зайди вы тогда со своим эскадроном с левого фланга, всех бы перебили.

Петька: Какое сегодня число?

Анна: Третье июня.

Петька трогает голову. Оказывается он почти лысый, на голове заметный шрам.

Петька: Ничего не помню. Совершенно. Помню только сон, который мне снился: что где-то в Петербурге, в каком-то мрачном месте, меня бьют по голове бюстом Аристотеля, и каждый раз он рассыпается на части, но потом все происходит снова...

Анна: У вас вообще интригующий бред. Вчера вы полдня вспоминали какую-то Марию, в которую попал снаряд. Правда, довольно бессвязная история — я так и не поняла, кем вам приходится эта девушка. Вы, видимо, встретили ее на дорогах войны?

Петька: Никогда не знал никакой Марии. Если, конечно, не считать одного недавнего кошмара...

Анна: Успокойтесь, я не собираюсь вас к ней ревновать.

Петька: Очень жаль. Пожалуйста, не принимайте за эпатаж то, что я беседую с вами голый.

Становится ясно, что Петька действительно абсолютно голый лежит на кровати.

Анна: Вам нельзя вставать.

Пауза. Оба поняли двойной смысл фразы.

Петька: Но я прекрасно себя чувствую. Я бы хотел принять душ и одеться... И еще — где находится Чапаев?

Сцена 22. Двор. Алтай-Виднянск.
Петька: Что это за дом?

Анна: У нас здесь штаб. Да и не только штаб — мы здесь живем.

Петька: А что это за город?

Анна: Он называется Алтай-Виднянск. Даже не понимаю, как в таких местах появляются города. Все общество — несколько офицеров, пара каких-то странных личностей из Петербурга и местная интеллигенция. В общем, дыра.

Петька: Тогда, с вашего позволения, я прогуляюсь по городу.

Анна: Вам никак нельзя. Подумайте сами, вы только что пришли в себя. С вами может случиться какой-нибудь припадок, или я не знаю что. Вдруг вы потеряете сознание прямо на улице?

Петька: Очень тронут вашей заботой, но если она искренна, вам придется составить мне компанию.

Анна: Куда именно вы хотите пойти?

Петька: Если здесь есть какая-нибудь ресторация, знаете, как это обычно бывает в провинции, с чахлой пальмой в кадке и теплым хересом в графинах? Было бы в самый раз. И чтобы подавали кофе.

Анна: Здесь есть одно место. С пальмой.

Сцена 23. Ресторан «Сердце Азии».
Петька с Анной входят в грязное деревянное здание, похожее на ковбойский салун. Внутри необычайно много места. Шикарно. Похоже на американские ночные клубы 30-ых годов. Громкая музыка, жгучая, заводная латиноамериканская песня. Много народа. Пальмы.

Петька: Как это пошло. И провинциально.

Официант провожает их к столику.

Петька: Бутылку шампанского.

Анна: Вы хотели попить кофе.

Петька: Верно. Обычно я никогда не пью днем.

Анна: Так в чем же дело?

Петька: Исключительно в вас.

Анна: Очень мило, Петр. Но я хочу сразу попросить вас об одолжении. Ради Бога, не начинайте опять за мной ухаживать. Перспектива романа с раненым кавалеристом в городе, где бывают перебои с водой и керосином, совершенно меня не привлекает.

Петька: Ну что ж, если вам угодно видеть во мне раненого кавалериста, милости прошу. (Официанту) Виски «White horse». Но кого, в таком случае, я должен видеть в вас?

Анна: Пулеметчицу.

Петька: Да-а... Нет ничего мрачнее перспективы атаки на пулемет в конном строю. А где наш полк?

Анна: Дивизия, вы хотели сказать. Наша дивизия рассеяна в боях. Но поскольку здесь нигде нет крупных вражеских сил, мы, можно считать, в безопасности. Здесь глухомань, тишина. Ходишь по улицам, видишь вчерашних врагов и думаешь — неужели та причина, по которой мы пытались убить друг друга всего несколько дней назад, реальна?

Петька: Я вас понимаю. На войне сердце грубеет, но стоит поглядеть на цветущую сирень, и кажется, что свист снарядов, дикие выкрики всадников, пороховая гарь, к которой примешивается сладковатый запах крови — все это нереально, все это мираж, сон.

Анна: Именно. Вопрос в том, насколько реальна цветущая сирень. Может быть, это такой же сон.

Белогвардейские офицеры за соседним столиком. Один тайком пытается попасть иглой в вену. Наконец ему это удается.

Петька: Скажите, Анна, а что, собственно, происходило все это время? Я имею в виду, после того дня, когда мы выехали из Москвы?

Анна: Мы воевали. Вы хорошо зарекомендовали себя в боях, очень сблизились с Чапаевым. Говорили с ним ночи напролет. Ну а потом вас ранило.

Петька: Интересно, о чем же это мы говорили?

Анна: Это касается только вас двоих. Чапаев один из самых глубоких мистиков, которых я когда-либо знала. Я полагаю, что в вашем лице он нашел благодарного слушателя и, возможно, ученика. Мой дядя очень необычный человек.

Петька: Так он ваш дядя, вот оно что. А я уже начал полагать, что вас с ним связывают узы иного рода.

Анна: Да как вы... Впрочем, думайте, что вам угодно.

Петька: Ради Бога, извините, но после ваших слов о раненом кавалеристе я решил что вас, возможно, интересуют кавалеристы здоровые.

Анна: Еще один хамский пассаж, и я полностью потеряю к вам интерес, Петр.

Петька: Значит, вы его все-таки ко мне испытываете. Это утешает.

Анна: Не цепляйтесь к словам.

Петька: Моя милая Анна, я не понимаю, зачем вы так стараетесь меня оскорбить. Я абсолютно точно знаю, что вы притворяетесь. На самом деле вы ко мне неравнодушны — я это понял сразу, когда пришел в себя и увидел вас возле своей кровати. И вы не представляете, до чего я был тронут.

Анна: Я боюсь, что вы будете разочарованы, если я расскажу вам, почему я там сидела... Но вы сами напросились. Жизнь здесь скучна, а ваш бред был крайне живописен. Признаться, я приходила иногда послушать — приходила просто от скуки. То, что вы говорите сейчас, вызывает во мне куда меньше интереса.

Петька: Ну что ж... С вами очень интересно беседовать.

Анна: Вы находите?

Петька: Да. Ваши слова будят мысль. Вот, например, несколько минут назад вы подвергли сомнению реальность сирени, в которой утопает этот город. Это неожиданно и вместе с тем очень по-русски.

Анна: Что же вы видите в этом специфически русского?

Петька: А русский народ давно понял, что жизнь — это сон. Вы знаете значение слова «суккуб»?

Анна: Да, кажется, так называется демон, который принимает женское обличье, чтобы обольстить спящего мужчину. А какая тут связь?

Петька: Самая прямая. Когда на Руси говорят, что все бабы суки, слово «сука» здесь уменьшительное от «суккуб». Это пришло из католицизма. Я хотел только сказать, что сама фраза «все бабы суки» означает, в сущности, что жизнь есть сон, и сирень, как вы сказали, нам только снится... И все суки тоже.

Анна: Я вот думаю, плеснуть вам шампанским в морду или нет?

Петька: Даже не знаю. Я бы на вашем месте не стал. Мы пока еще не настолько близки.

Анна выплескивает шампанское Петьке в лицо. Петька берет бутылку шампанского, взбалтывает и обрызгивает Анну.

Анна: Вы идиот. Вам место в доме для душевнобольных.

Петька: Не вы одна так думаете.

Офицер: Милостивый государь, вы позволите задать вам вопрос?

Петька: Сделайте милость.

Офицер: Позвольте представиться, штабс-капитан Овечкин. Случайно так вышло, что я услыхал часть вашего разговора. Я, разумеется, не подслушивал. Просто вы говорили громко... Вы действительно полагаете, что все женщины — мираж?

Петька: Вы знаете, это очень сложная тема. Коротко говоря, если вы находите миражом весь этот мир, то нет никаких поводов выделять женщин в какую-то особую категорию.

Офицер: Значит, все-таки мираж. Я так и думал. А вот здесь у меня фото. Поглядите-ка.

Офицер достает из бумажника фото и протягивает Петьке.

Офицер: Это моя невеста Нюра. То есть была невеста. Вспомню былые дни, каток на Патриарших, или летом в усадьбе... А на самом деле все ушло, ушло безвозвратно, и если бы этого никогда не было, что изменилось бы в мире? Понимаете, в чем ужас? Никакой разницы... Выходит, и она мираж?

Петька: Выходит, так.

Офицер: Ага! То есть должен ли я вас понимать в том смысле, милостивый государь, что моя невеста Нюра сука?

Петька: Что?

Офицер: Ну как. Если жизнь есть сон, то и все женщины нам только снятся. Моя невеста Нюра — женщина, следовательно, она тоже снится... А не вы ли только что сказали, что сука — это уменьшительное от слова «суккуб»? Допустим, Нюра волнует меня как женщина и при этом является миражом — разве из этого не следует с необходимостью, что она сука? Следует. А знаете ли вы, милостивый государь, какие последствия имеют подобные слова, сказанные публично?

Петька: Послушайте, вы, право же, преувеличиваете. Я не имел чести быть знакомым с вашей невестой.

Офицер: Никто не смеет делать допущений, из которых вытекает, что моя невеста Нюра сука. Мне очень грустно, но я вижу только один выход из сложившегося положения.

Тянется к кобуре. Но кто-то приставляет пистолет к его голове и к голове его друга. Это Котовский (китаец, здоровый, лысый, Чоу Юн Фат).

Котовский: Всем стоять на месте! Одно движение, и я стреляю!

Через пару мгновений стреляет, хотя никто не двигался, но осечка.

Котовский: Судьба улыбается вам, господа. Хотите еще раз испытать ее.

Офицеры убегают.

Котовский: Анна, какая это радость — видеть вас здесь.

Анна: Здравствуйте, Григорий. Вы давно в городе?

Котовский: Только что прибыл.

Анна: Это ваш автомобиль за окном?

Котовский: Мой.

За окном стоит запыленный после дальней дороги мерседес.

Анна: И вы непременно меня прокатите?

Котовский улыбается и подмигивает.

Анна: Григорий, я вас люблю.

Котовский (Петьке): Григорий Котовский.

Петька: Петр Пустота.

Котовский: А, так вы комиссар Чапаева? Тот, которого ранило под Лозовой? Много про вас слышал. Сердечно рад видеть вас в добром здоровье.

Анна: Он еще не вполне выздоровел.

Котовский: А что у вас, собственно, произошло с этими господами?

Петька: Мы поспорили о метафизике сна.

Котовский: И тянет вас говорить на такие темы в провинциальных ресторанах.

Котовский осматривает свои револьверу. Оказывается они полностью заряжены.

Котовский: Черт бы взял эти тульские наганы. Никогда нельзя на них полагаться. Однажды я уже попал из-за них в такой переплет... Как Чапаев?

Анна: Пьет. Черт знает что творится, даже страшно. Вчера выбежал на улицу в одной рубахе, с маузером в руке, выстрелил три раза в небо, потом подумал немного, выстрелил три раза в землю и пошел спать.

Котовский: Высоко, высоко... Кстати, Петр, что эти господа думают о метафизике сна?

Петька: Так, пустое. Простите, но мне хочется на свежий воздух. У меня разболелась голова.

Анна: Да, Григорий, давайте проводим Петра домой, а там уже решим, чем занять вечер.

Петька: Благодарю, я дойду один.

Котовский: Увидимся позже.

Петька поднимается и уходит. Анна с Котовским продолжают оживленный разговор. Котовский ей что-то рассказывает, она звонко смеется.

Сцена 24. Двор. Алтай-Виднянск.
Петька идет очень грустный. Постепенно успокаивается. Из деревянной бани доносится песня (например из заставки «Таежного романа»).

Сцена 25. Баня.
Чапаев в бане. На столе большая бутыль самогона, несколько луковиц.

Петька: Василий Иванович!

Чапаев: Здорово, Петька. Я смотрю, ты уже на ногах... А то встал, надел папаху — и в город. Ты героя брось ломать. Что за слух тут такой идет, что у тебя память отшибло?

Петька: Так и есть. А кто это вам успел сказать?

Чапаев: Да Семен, кто же. Твой денщик. Ты правда что ли не помнишь ничего?

Петька: Помню только, как на поезд в Москве садились, а остальное как обрезало.

Петька: Да, вижу. Плохо дело. Я думаю, что ты, Петька, просто воду мутишь... Хочешь — мути, дело молодое.

Чапаев разливает самогон. Выпивают.

Чапаев: Чего грустный такой?

Петька: Так. Мысли.

Чапаев: Какие еще мысли?

Петька: Я, Василий Иванович, думаю о том, что любовь прекрасной женщины — это на самом деле всегда снисхождение. Потому что быть достойным такой любви просто нельзя.

Чапаев: Чиво?!

Петька: Да хватит паясничать. Я серьезно.

Чапаев: Серьезно? Ну ладно. Тогда гляди — снисхождение всегда бывает от чего-то одного к чему-то другому. От чего к чему это твое снисхождение сходит?

Петька: Ну скажем так, Василий Иванович, — не снисхождение чего-то к чему-то, а акт снисхождения, взятый сам в себе. Я бы даже сказал, онтологическое снисхождение.

Чапаев: А енто логическое снисхождение где происходит?

Петька: Я не готов говорить в таком тоне.

Чапаев: Тогда давай еще выпьем.

Выпивают.

Чапаев: Нет, ты мне скажи, где оно происходит?

Петька: Правильнее сказать, что никакого снисхождения на самом деле нет. Просто такая любовь воспринимается как снисхождение.

Чапаев: А где она воспринимается?

Петька: В сознании, Василий Иванович, в сознании.

Чапаев: То есть, по-простому говоря, в голове, да?

Петька: Грубо говоря, да.

Чапаев: А любовь где происходит?

Петька: Там же, Василий Иванович. Грубо говоря.

Чапаев: Вот. Ты, значит, спрашивал о том, как это... Всегда ли любовь — это снисхождение, так?

Петька: Так.

Чапаев: Любовь, значит, происходит у тебя в голове, да?

Петька: Да.

Чапаев: И это снисхождение тоже?

Петька: Выходит, так, Василий Иванович. И что?

Чапаев (с напускной сердитостью): Так как же ты, Петька, дошел до такой жизни, что спрашиваешь меня, своего боевого командира, всегда ли то, что происходит у тебя в голове, — это то, что происходит у тебя в голове, или не всегда?

Петька: Софистика. Софистика чистой воды.

Чапаев: Ой и здоров ты брехать, Петька. Софистика-мухлистика.

Петька: Вы что, Василий Иванович, Толстого перечитывали недавно? Опроститься решили?

Чапаев: Нам Толстых перечитывать незачем. А если ты из-за Анки горюешь, так я тебе скажу, что ко всякой бабе свой подход нужен. По Анке сохнешь, да? Угадал?... Да ты отвечай, когда тебя комдив спрашивает!

Петька: Неважно. Давайте, Василий Иванович, еще выпьем.

Выпивают. Петька как и Чапаев закусывает луковицей.

Петька: А вот вы скажите, Василий Иванович, только как на духу. Вы красный или белый?

Чапаев: Я? Сказать? Гляди, Петька. Вот перед тобой две луковицы. Одна белая, а другая красная. Посмотри на белую. А теперь на красную. А теперь на обе... Так какой ты сам — красный или белый?... Когда ты на красную луковицу смотришь, ты красным становишься? Разве оттого, что мы сознаем красных и белых, мы приобретаем цвета? И что это в нас, что может приобрести их?

Петька: Во вы загнули, Василий Иванович. Значит, ни красные, ни белые. А кто тогда мы?

Чапаев: Ты, Петька, прежде чем о сложных вещах говорить, разберись с простыми. Ведь «мы» — это сложнее, чем «я», правда?... Что ты называешь «я»?

Петька: Видимо, себя.

Чапаев: Ты можешь мне сказать, кто ты?

Петька: Петр Пустота.

Чапаев: Это твое имя. А кто тот, кто это имя носит?

Петька: Ну, можно сказать, что я — это психическая личность. Совокупность привычек, опыта... Ну знаний там, вкусов.

Чапаев: Чьи же это привычки, Петька?

Петька: Мои.

Чапаев: Так ты ж только что сказал, Петька, что ты и есть совокупность привычек. Раз эти привычки твои, то выходит, что это привычки совокупности привычек?

Петька: Звучит забавно, но, в сущности, так и есть.

Чапаев: А какие привычки бывают у привычек?

Петька: Весь этот разговор довольно примитивен. Мы ведь начали с того, кто я по своей природе. Если угодно, я полагаю себя... Ну скажем, монадой. В терминах Лейбница.

Чапаев: А кто тогда тот, кто полагает себя этой мандой?

Петька: Монада и полагает.

Чапаев: Хорошо. Насчет «кто» мы потом поговорим. А сейчас, друг милый, давай с «где» разберемся. Скажи-ка мне, где эта манда живет?

Петька: В моем сознании.

Чапаев: А сознание твое где?

Петька (стучит по голове): Вот здесь.

Чапаев: А голова твоя где?

Петька: На плечах.

Чапаев: А плечи где?

Петька: В бане.

Чапаев: А баня?

Петька: В России.

Чапаев: А Россия где?

Петька: В беде, Василий Иванович.

Чапаев: Ты это брось! Шутить будешь, когда командир прикажет. Говори.

Петька: Ну как где. На Земле.

Чапаев: А Земля где?

Петька: Во Вселенной.

Чапаев: А Вселенная где?

Петька: Сама в себе.

Чапаев: А где эта сама в себе?

Петька: В моем сознании.

Чапаев: Так что же, Петька, выходит, твое сознание — в твоем сознании?

Петька: Выходит так.

Чапаев: Так. А теперь слушай меня внимательно. В каком оно находится месте?

Петька: Не понимаю, Василий Иванович. Понятие места и есть одна из категорий сознания, так что...

Чапаев: Где это место? В каком месте находится понятие места?

Петька: Давайте, Василий Иванович, по трезвянке поговорим. Я же не философ. Лучше выпьем.

Чапаев: Был бы ты философ, я б тебя выше, чем навоз в конюшне чистить, не поставил бы. А ты у меня эскадроном командуешь. Ты ж все-все под Лозовой понял. Чего это с тобой творится? От страха, что ли? Или от радости?

Петька: Не помню ничего. Не помню.

Чапаев: Все, что мы видим, находится в нашем сознании, Петька. Поэтому сказать, что наше сознание находится где-то, нельзя. Мы находимся нигде просто потому, что нет такого места, про которое можно было бы сказать, что мы в нем находимся. Вот поэтому мы нигде...

На последних фразах голос его замедляется. Стены бани исчезают в пустоту. Некоторое время сидят молча.

Петька: Да... Не по себе.

Чапаев: Чего, пустоту раньше не видел?

Петька: Нет. Никогда.

Чапаев: А что ж ты тогда, Петька, видел?

Постепенно восстанавливается прежний интерьер.

Петька: Но мне кажется, что я и могу.

Чапаев: Попробуй.

Петька: Хорошо. Я тоже задам последовательность вопросов о местоположении.

Чапаев: Задавай, задавай.

Петька: Начнем по порядку. Вот вы видите этот самогон. А где находится этот самогон?

Чапаев: Ты что, Петька, совсем охуел? Вот же он... Знаешь, Петька, шел бы ты лучше спать.

Сцена 26. Двор. Алтай-Виднянск.
Ночь. Петька с Чапаевым выходят из бани. Петька смотрит на звездное небо.

Чапаев: Ты чего?

Петька: Красота.

Чапаев смотрит на лужу перед собой, в которой отражаются звезды. Плюет туда окурок.

Чапаев: Что меня всегда поражало, так это звездное небо под ногами и Иммануил Кант внутри нас.

Петька: Я, Василий Иванович, совершенно не понимаю, как это человеку, который путает Канта с Шопенгауэром, доверили командовать дивизией.

Подъезжает мерседес. Из салона доносится музыка и смех.

Петька: Наверно, это Котовский с Анной. Вашей пулеметчице, Василий Иванович, похоже, нравятся сильные личности в косоворотках.

Чапаев: Котовский в городе? Так что ж ты молчишь!

Чапаев подбегает к машине, обнимается с Котовским. Оживленно разговаривая поднимаются в штаб. Петька подходит к Анне.

Петька: Анна, поверьте, что мне... Мне тяжело даже вспоминать о том, как я вел себя в ресторане. Я понимаю, что этот постоянно самоутверждающийся суфражизм — вовсе не ваше настоящее качество, это просто следование определенной эстетической формуле, и то возникающее...

Анна: Уйдите, Петр, ради Бога. От вас луком пахнет. Я готова простить все, но не это.

Петька очень смущенный поднимается в свою комнату.

Сцена 27. Комната Петьки. Алтай-Виднянск.
Петька заходит в свою комнату и ложится на кровать. Стук в дверь и голос Чапаева.

Чапаев: Петька! Ты где?

Петька: Нигде!

Чапаев: Во! Молодец! Завтра благодарность объявлю перед строем. Все ведь понимаешь! Так чего весь вечер дурнем прикидывался?

Засыпает. Просыпается от стука.

Петька: Чапаев, я же просил меня не трогать!

Котовский: Это не Чапаев. Это Котовский.

Петька вытаскивает из брюк пистолет и кладет под подушку.

Петька: Входите.

Входит Котовский с жестяной коробкой леденцов и бутылкой шампанского. Садится и закуривает. Раскрывает леденцы, расставляет бокалы. Петька внимательно смотрит на него. Котовский замечает его взгляд.

Котовский: Что вы?

Петька: Да вот, подумал о нашей нынешней жизни. Бреемся, чтобы не завшиветь. Кто бы мог себе это представить лет пять назад? Непостижимо.

Котовский: Удивительно, я как раз думал о том же самом. О том, что случилось с Россией. Поэтому к вам и зашел. Своего рода импульс. Хочу поговорить.

Петька: О России?

Котовский: Именно... Я имею в виду — кто виноват?

Петька: Не знаю, а вы что думаете?

Котовский подает бокал Петьке. Чокаются.

Котовский: Интеллигенция. Кто же еще... У интеллигента, особенно у российского, который только и может жить на содержании, есть одна гнусная полудетская черта. Он никогда не боится нападать на то, что подсознательно кажется ему праведным и законным. Как ребенок, который не очень боится сделать зло своим родителям, потому что знает — дальше угла не поставят. То же и с этим мерзким классом... Интеллигент, как бы он ни измывался над устоями империи, которая его породила, отлично знает, что в ней все-таки жив был нравственный закон.

Петька: Вот как? Отчего?

Котовский: Да оттого, что если нравственный закон в ней был бы мертв, он никогда не посмел бы топтать ее устои ногами. Вы только подумайте, всех этих нынешних красных палачей раньше ссылали в сибирские села, где они целыми днями охотились на зайцев и рябчиков. Нет, интеллигент не боится топтать святыни. Интеллигент боится лишь одного — касаться темы зла и его корней, потому что справедливо полагает, что здесь его сразу выебут телеграфным столбом... Со злом заигрывать приятно — риску никакого, а выгода очевидна. 

Петька: Понимаю.

Котовский: Кстати, Петр, раз уж у нас об этом речь зашла. Я слышал, у вас был кокаин.

Петька: Да, действительно. Раз уж он сам всплыл в разговоре. Угощайтесь.

Петька достает жестянку. Котовский нюхает кокаин.

Петька: И часто вы о России думаете?

Котовский: Когда жил в Шанхае, каждый день думал не менее трех раз. До того доходило, что кровь из носу шла. Потом бросил. Не хочу от чего-то зависеть.

Петька: Скажите, Григорий, а вы очень дорожите своим автомобилем?

Котовский: А что?

Петька: Мы могли бы совершить обмен. Пол этой банки за вашу коляску.

Котовский: Право же, вы искуситель. Зачем вам мое авто?

Петька: Кататься. Зачем же еще.

Котовский: Ну что же, согласен. У меня в багажнике случайно как раз есть аптечные весы...

Петька: Берите на глаз, он мне легко достался.

Котовский высыпает леденцы на стол. Отсыпает себе в жестянку кокаин. Халат Котовского раскрывается и становится видно, что вся грудь и живот в шрамах от пулевых ранений.

Петька: Откуда это у вас?

Котовский: От последней встречи с одним белогвардейским бароном. Что же, спасибо за беседу. И, Бога ради, простите мне это ночное вторжение.

Сцена 28. Двор. Алтай-Виднянск.
Утро. Петька выходит из усадьбы. На дворе красноармейцы готовятся к походу. Анна выписывает на тачанке даоский знак и фразу: «Сила ночи, сила дня — все равно одна хуйня». Демонстративно игнорирует Петьку. Петька, поигрывая ключами, подходит к мерседесу, открывает и садится. Смотрит на Анну. Анна фыркает. Петька подходит к ней, берет кисточку и пишет: «тачанка — touch Anka». Появляется на крыльце Чапаев.

Чапаев: Смирно! Равнение на знамя!... (пару секунд стоит неподвижно, а все на него смотрят)... Отлично. По коням!

Сцена 29. Дорога к барону. Алтай-Виднянск.
Петька и Чапаев в мерседесе. Сзади в тачанке Анна с Котовским. Небольшой отряд кавалеристов.

Чапаев: Тебя еще мучают эти кошмары?

Петька: Как всегда, Василий Иванович. Я хочу подробно изложить на бумаге то, что со мной происходит там, а заодно и здесь.

Чапаев: Правильно, это позволит создать в твоем кошмаре нечто вроде фиксированного центра. Тогда сон становится более реальным.

Петька: Но для чего мне фиксированный центр кошмаров, если на самом деле я хочу от них избавиться?

Чапаев: Именно для того, чтобы от них избавиться. Потому что избавиться можно только от чего-то реального.

Петька: А как мне называть вас в этих записях?

Чапаев: Нет, Петька, не зря тебе психбольница сниться. Ну какая разница, как ты будешь называть меня в своих записках. Называй меня любым именем. Хоть Чапаевым.

Петька: Чапаевым?

Чапаев: А почему нет. Можешь даже написать, что у меня были усы и после этих слов я их расправил... (Чапаев бережным движением пальцев расправляет усы)... Тебе надо начать записывать свои сны, причем стараться делать это, пока ты их помнишь в подробностях.

Петька: Забыть их невозможно. В себя придешь, так понимаешь, что это просто кошмар был, но пока он снится... Даже и непонятно, что правда на самом деле. Коляска, в которой мы сейчас едем, или тот кафельный ад, где по ночам меня мучают бесы в белых халатах.

Чапаев: Что правда на самом деле? На этот вопрос ты вряд ли найдешь ответ. Потому что на самом деле никакого самого дела нет.

Петька: Это как?

Чапаев: Эх, Петька, Петька, знавал я одного китайского коммуниста по имени Ка То Фу. Ему часто снился один сон — что он красная бабочка, летающая среди травы. И когда он просыпался, он часто не мог взять в толк, то ли это бабочке приснилось, что она занимается революционной работой, то ли это подпольщик видел сон, в котором он порхал среди цветов и трахал бабочек. Так вот, когда этого Ка То Фу арестовали в Монголии за саботаж, он на допросе так и сказал, что он на самом деле бабочка, которой все это снится. Поскольку допрашивал его сам барон Юнгерн, к которому мы сейчас отправляемся, а он человек с большим пониманием, следующий вопрос был о том, почему эта бабочка за коммунистов. А он сказал, что она вовсе не за коммунистов. Тогда его спросили, почему в таком случае бабочка занимается подрывной деятельностью. А он ответил, что все, чем занимаются люди, настолько безобразно, что нет никакой разницы, на чьей ты стороне.

Петька: И что с ним случилось?

Чапаев: Ничего. Поставили его к стенке и разбудили.

Петька (после небольшой паузы): А он?

Чапаев: Дальше полетел, надо полагать.

Петька (с усмешкой): Понимаю, Василий Иванович, понимаю.

Чапаев: Если от твоих кошмаров тебя разбудят таким же способом, как этого китайца, ты всего-навсего попадешь из одного сна в другой. Так ты и мотался всю вечность. Но если ты поймешь, что абсолютно все происходящее с тобой — это просто сон, тогда будет совершенно неважно, что тебе приснится. А когда после этого ты проснешься, ты проснешься уже по-настоящему. И навсегда... Если, конечно, захочешь.

Сцена 30. Врата во владения барона.
Отряд подъезжает к небольшим глиняным строениям. Вокруг степь из заставки.

Петька: Василий Иванович, зачем нам встречаться с белым бароном. Или он хочет обсудить условия капитуляции?

Чапаев: Барон Юргерн — это защитник Внутренней Монголии. Про него говорят, что он инкарнация бога войны. Но мы здесь личному делу.

Чапаев выходит из машины и идет к воротам, ведущим к внутреннему дворику дома. Из ворот выходит Барон (огромный качок, наподобие бойцов реслинга).

Чапаев: Здравствуйте, барон.

Барон: Добрый день.

Чапаев: Я опять с просьбой. Вы помните Григория Котовского?

Барон: Помню. А что с ним случилось?

Чапаев: Я никак не могу объяснить ему, что такое ум. Все, что можно сказать, я уже много раз ему говорил, так что нужна демонстрация, барон, нечто такое, чего он уже не смог бы игнорировать.

Барон: Кто это?

Чапаев: Это мой комиссар Петр Пустота.

Барон: Он здесь по тому же делу?

Чапаев: В общем да.

К ним подходят Петька и Котовский.

Барон: Григорий, сколько лет... Судя по вашей бледности, вы так рады меня видеть, что вся ваша кровь прилила к сердцу.

Котовский: Да нет, барон. Это из-за мыслей о России.

Барон: А, опять вы за старое. Не одобряю. Но, однако, не будем терять времени. Не пойти ли нам погулять?

Барон и Котовский (нехотя и оглядываясь) уходят внутрь.

Петька: А что там?

Чапаев: Не хочу портить вам впечатления.

Раздается выстрел. Через некоторое время еще один. Вновь появляется Барон.

Чапаев: А теперь вы, Петр.

Сцена 31. Внутренний дворик владений Барона.
Петька и Барон входят во внутренний дворик.

Петька: Послушайте, барон, если вы собираетесь меня разбудить, как этого китайца...

Чапаев: Ну что вы. Чапаев небось понарассказывал вам всяких ужасов. Я не такой. Прогуляемся среди костров, посмотрим, как наши ребята.

Петька: Я не вижу никаких...

Петька и Барон подходят к глиняной хижине. Двери открыты. За дверьми непроглядная тьма. Петька оборачивается назад и видит около ворот лежащего в луже крови Котовского. Он смотрит в небо. Моргает. Барон неожиданно толкает Петьку в спину и тот проваливается в дверной проем.

Сцена 32. Владения Барона.
Ночь. Пустыня. Насколько хватает глаз, горят костры. У каждого сидят люди.

Петька: Что же это такое?

Барон: Теперь, я полагаю, видите. Это один из филиалов загробного мира, тот, что по моей части. Сюда попадают главным образом лица, при жизни бывшие воинами. Может быть, вы слышали про Валгаллу?

Петька: Слышал.

Барон: Вот это она и есть. Только, к сожалению, сюда попадают не только воины, но и всякая шелупонь, которая много стреляла при жизни. Бандиты, убийцы — удивительная бывает мразь. Вот поэтому и приходится ходить и проверять. Иногда даже кажется, что работаешь здесь чем-то вроде лесника.

Петька и Барон перемещаются к одному из костров. Группа советских и немецких солдат времен Великой Отечественной пьет спирт из железных кружек. Играет баян и губная гармошка. Барон и Петька незаметно проходят мимо. Следующий костер. Там сидят два бандита. Голые, в простынях, с пистолетами. Увидев Барона испугались, но держатся.

Барон: Кто такие?

Бандит №1: Фили Монгола бойцы.

Барон: Как сюда попали?

Бандит №1: Нас по ошибке завалили, командир.

Барон: По ошибке никого не валят.

Бандит №2: В натуре, по ошибке. В сауне. За налоговиков приняли.

Барон: Понятно.

Барон дует на огонь, он почти тухнет, остается маленький язычок. Бандиты застывают и покрываются инеем. Барон и Петька двигаются дальше. От скорости огни превращаются в линии. Неожиданно появляется костер. Вокруг сидят Володин, Колян и Шурик. Барон и Петька устремляются к ним. Володин их замечает, потом остальные. Паника. Барон бросает лимонку в костер. Вспышка и все исчезают.

Петька: Скажите, Барон, а отчего все вокруг так вас боятся? Не хочу вас обидеть, выглядите вы конечно внушительно, но в вашем облике на мой взгляд нет ничего страшного.

Барон: Не все видят то же самое, что вы.

Петька: А что тогда видят остальные?

Барон: Не буду утомлять вас деталями. Скажу только, что во всех шести руках у меня острые сабли.

Петька: Какой же из ваших обликов настоящий?

Барон: Настоящего у меня, к сожалению, нет... Чапаев просил меня объяснить вам одну вещь, Петр. Вы до сих пор отчего-то думаете, что мир ваших снов менее реален, чем то пространство, где вы пьянствуете с Чапаевым в баньке.

Петька: Вы не совсем правы.

Барон: Это отчего же?

Петька: Да хотя бы оттого, что в конце концов я возвращаюсь в реальный мир. Туда, где я, по вашему выражению, пьянствую с Чапаевым в баньке. Нет, на интеллектуальном уровне я хорошо понимаю, что вы хотите сказать. Больше того, я даже замечал, что в тот момент, когда кошмар снится, он настолько реален, что нет никакой возможности понять, что это всего лишь сон. Можно так же трогать предметы, щипать себя...

Барон: Но тогда каким образом вы отличаете сон от бодрствования?

Петька: А таким, что когда я бодрствую, у меня есть четкое и недвусмысленное ощущение реальности происходящего. Вот как сейчас.

Барон: А сейчас, значит, оно у вас есть?

Петька: В общем, да. Хотя ситуация, надо признать, необычная.

Во время разговора панорамные съемки Валгаллы. Общий план с ночным небом.

Барон: Чапаев попросил меня взять вас с собой, чтобы вы хоть раз оказались в месте, которое не имеет никакого отношения ни к вашим кошмарам о доме умалишенных, ни к вашим кошмарам о Чапаеве. Внимательно поглядите вокруг. В этом месте оба ваших навязчивых сна одинаково иллюзорны. Стоит мне бросить вас у костра одного, и вы поймете, о чем я говорю. Где Чапаев и Анна? Где мир с кафельными стенами и рассыпающимися в прах бюстами Аристотеля? Сейчас их нет нигде, и, больше того, вы точно знаете, что нет никакого места, где они могли бы существовать, потому что именно вы и есть та возможность, тот единственный способ, которым все эти психбольницы и гражданские войны приходят в мир.

Петька (внимательно оглядываясь): Мне кажется, я понимаю... 

Барон распадается на части. Затем на части начинает распадаться окружающее пространство. Экран темнеет. Несколько секунд в темноте.

Сцена 33. Ночной лес.
Шурик: По сколько штук надо, а, Володин?

Володин: Кому сколько. Я, например, по сто уже ем. А тебе бы советовал штук с тридцати начать.

Шурик: А хватит?

Володин: Как хватит, Шурик, что отпускать не захочет. Еще по всему лесу будешь бегать, искать, где бы спрятаться.

Колян: Чего, прямо так и глотать?

Володин: Сначала прожуй.

Колян: Грибным супом пахнет.

Шурик: Глотай. Я съел, нормально.

Сидящие у костра открывают консервы, нарезают колбасу, пьют водку. Все молча и сосредоточено. Выпив, закуривают.

Шурик: Слушай, а почему так говорят — придут, приход? Откуда они вообще приходят?

Володин: Это ты меня спрашиваешь?

Шурик: Да хоть тебя.

Володин: Я бы сказал, что изнутри приходят.

Шурик: То есть что, они там все время и сидят?

Володин: Ну как бы да. Можно и так сказать. И не только они, кстати. У нас внутри — весь кайф в мире. Когда ты что-нибудь глотаешь или колешь, ты просто высвобождаешь какую-то его часть. В наркотике-то кайфа нет, это же просто порошок или вот грибочки... Это как ключик от сейфа. Понимаешь?

Шурик: Круто.

Колян: В натуре круто.

Шурик: Блядь... Значит, внутри типа сейф, а в этом сейфе кайф?

Володин: Грубо говоря, да.

Шурик: А можно сейф этот взять? Так сделать, чтоб от этого кайфа, который внутри, потащило?

Володин: Можно.

Шурик: А как?

Володин: Этому всю жизнь надо посвятить. Для чего, по-твоему, люди в монастыри уходят и всю жизнь там живут? Думаешь, они там лбом о пол стучат? Они там прутся по-страшному, причем так, как ты здесь себе за штуку баксов не вмажешь. И всегда, понял? Утром, днем, вечером. Некоторые даже когда спят.

Колян: А от чего они прутся? Как это называется?

Володин: По-разному. Вообще можно сказать, что это милость. Или любовь.

Колян: Чья любовь?

Володин: Просто любовь. Ты, когда ее ощущаешь, уже не думаешь — чья она, зачем, почему. Ты вообще уже не думаешь.

Шурик: А ты ее ощущал?

Володин: Да, было дело.

Шурик: Ну и как она? На что похоже?

Володин: Сложно сказать.

Шурик: Ну хоть примерно. Что, как кокс?

Володин: Да что ты. Кокс по сравнению с ней говно.

Шурик: Ну а что, типа как героин? Или винт?

Володин: Да нет, Шурик. Нет. Даже и сравнивать не пробуй. Вот представь, ты винтом протрескался, и тебя поперло — ну, скажем, сутки будет переть. Бабу захочешь, все такое, да?... А потом сутки отходить будешь. И, небось, думать начнешь — да на хуя мне это надо?

Шурик: Бывает.

Володин: А тут — как вставит, так уже не отпустит никогда. И никакой бабы не надо будет, ни на какую хавку не пробьет. Ни отходняка не будет, ни ломки. Только будешь молиться, чтоб перло и перло. Понял?

Шурик: И круче, чем кокс?

Володин: Намного.

Постепенно цвет пламени начинает меняться. Становится более причудливым.

Володин: Вот, пришли грибочки.

Шурик: Да... Мало не кажется. Слушай, Володин, а ты это серьезно? Как можно такой торчь на всю жизнь устроить? Не врубаюсь я.

Володин: Ты не расстраивайся. Если б так просто врубиться можно было, сейчас бы пол-Москвы бесплатно перлось. Ты подумай — грамм кокаина две сотни стоит, а тут халява.

Шурик: Не, что-то тут не так. Даже если бы сложно врубиться было, все равно про это люди бы знали и перлись. Додумались же из солутана винт делать.

Володин: Включи голову, Шурик. Вот представь, что ты кокаином торгуешь, да? Грамм — двести баксов, и с каждого грамма ты свои бабэлы имеешь. И в месяц, скажем, пятьсот грамм продал. Сколько будет? Правильно — заебись. А теперь представь, что какая-то падла так сделала, что вместо пятисот граммов ты пять продал. Что мы имеем?

Шурик: Имеем босый хуй.

Володин: И что ты тогда с этой падлой сделаешь, которая тебе так устроила?

Шурик: Завалю. Ясное дело.

Володин: Теперь понял, почему про это никто не знает?

Шурик: Думаешь, те, кто дурь пихает, следят?

Володин: Тут не в наркотиках дело. Тут бабки гораздо круче замазаны. Ведь если ты к вечному кайфу прорвешься, ни тачка тебе нужна не будет, ни бензин, ни реклама, ни порнуха, ни новости. И другим тоже. Что тогда будет?

Шурик: Пизда всему придет. Всей культуре и цивилизации. Понятное дело... (пауза) А кто все это контролирует?

Володин: Автоматически получается. Рынок.

Шурик: Вот только не надо мне этого базара про рынок. Знаем. Автоматически. Когда надо, автоматически, а когда надо, одиночными. А еще скобу поднять — на предохранитель. Кто-то масть держит, и все. Потом может узнаем, кто — лет так через сорок, не раньше.

Колян: Никогда не узнаем. Ты чего? Сам подумай. Когда у человека лям баксов есть, он уже сидит тихо, а если кто про него гундосить начнет, завалят сразу. А те, кто масть держат или власть там, они же еще круче! Мы чего, мы какого-нибудь лоха прибьем или там офис сожжем, и все. Санитары джунглей. А эти могут танки подогнать, если не перетерли. А мало будет — самолет. Да хоть бомбу атомную. Вон посмотри — чичи кипишить стали, и как на них сразу наехали.

Пауза. Очередное изменение огня и окружающей обстановки.

Володин (тихо и вдохновенно): Лес вокруг дрожал ровными радужными огнями непонятной природы, а в небе над поляной вспыхивали удивительной красоты мозаики, не похожие ни на что из того, что встречает человек в своей изнурительной повседневности. Мир вокруг изменился — он сделался гораздо более осмысленным и одушевленным, словно бы стало наконец понятно, зачем на поляне растет трава, зачем дует ветер и горят звезды в небе. Но метаморфоза произошла не только с миром, но и с сидящими у костра.

Шурик: Слышь, Володин, а ты сам-то знаешь, как в этот вечный кайф попасть?

Володин: Тут самое главное понять надо, а как объяснить, не знаю... Ну вот помнишь, мы про внутреннего прокурора говорили?

Шурик: Помню. Это который за беспредел повязать может. Как Раскольникова, который бабку завалил. Думал, что его внутренний адвокат отмажет, а не вышло.

Володин: Точно. А как ты думаешь, кто этот внутренний прокурор?

Шурик: Не знаю... Наверно, я сам и есть. Какая-то моя часть. Кто ж еще.

Володин: А внутренний адвокат, который тебя от него отмазывает?

Шурик: Наверно, тоже я сам. Хотя странно как-то выходит, что я сам на себя дело завожу и сам себя отмазываю.

Володин: Ничего странного. Теперь представь, что этот твой внутренний прокурор тебя арестовал, все твои внутренние адвокаты облажались, и сел ты в свою собственную внутреннюю мусарню. Так вот, вообрази, что при этом остается кто-то четвертый, которого никто никуда не тащит, кого нельзя назвать ни прокурором, ни тем, кому он дело шьет, ни адвокатом. Который ни по каким делам никогда не проходит — типа и не урка, и не мужик, и не мусор.

Шурик: Ну представил.

Володин: Так вот этот четвертый и есть тот, кто от вечного кайфа прется. И объяснять ему ничего про этот кайф не надо, понял?

Шурик: А кто этот четвертый?

Володин: Никто.

Шурик: Его как-нибудь увидеть-то можно?

Володин: Нет.

Шурик: Так выходит, его и нет на самом деле?

Володин: На самом деле, если хочешь знать, этих прокуроров и адвокатов нет. Да и тебя, в сущности, тоже. Уж если кто-то и есть, так это он.

Шурик: Не въезжаю я в твой базар. Ты лучше объясни, что делать надо, чтобы в вечный кайф попасть.

Володин: Ничего. В том-то все и дело, что ничего делать не надо. Как только ты что-нибудь делать начинаешь, сразу дело заводится, верно? А как дело завели, так сразу — прокуроры, адвокаты и все такое.

Колян: А ты, Володин, нас тогда развел насчет внутреннего прокурора.

Володин: Это почему?

Колян: А потому. Я к Филе Монголу с этим пришел. Монгол базары заумные любит. За фишками в казино постоянно про всякие модальности-реальности бубнит. Он потом книгу одну притаранил, где все про это растерто, хорошо растерто, в натуре. Ницше написал. Литературные вечера всей братве устроил... Там, сука, витиевато написано, чтоб нормальный человек не понял, но все по уму... Ну Монгол нам по понятиям всю книжку разъяснил... Короче, этого твоего внутреннего мента грохнуть надо, и все. И никто тогда не заберет, понял?

Шурик: Ну ладно, Колян, базар не об этом был. Мы с тобой про вечный кайф говорили. Про какого-то четвертого, который от вечного кайфа прется, пока ты с внутренними прокурорами и адвокатами разбираешься.

Володин: Вот именно. А кроме этих у тебя там еще столько всяких хлеборезов, фраеров и сук своей очереди дожидается, что пока ты ими всеми становиться будешь, жизнь пройдет. На тебя внутри такая очередь, как при коммунистах за колбасой не было. А если ты хочешь вечный кайф понять, надо всю эту очередь оттереть, понял? Никем не становиться, и все. Ни прокурором, ни адвокатом.

Шурик: А как?

Володин: Я же говорю, никак. Пока ты что-то как-то делаешь, ты все время или прокурор, или адвокат. А тут ничего и никак не надо делать, понял?

Шурик (после паузы): Да ну его. Лучше я кокаину пять грамм возьму, чем с ума сходить. Может, меня с этого вечного кайфа и не попрет.

Володин: Поэтому и не знает никто про вечный кайф.

Колян: Скажи, Володин, а ты в конец света веришь?

Володин: Это вещь строго индивидуальная.

Колян: А как ты полагаешь, правда, что всем православным амнистия будет?

Володин: Когда?

Колян: На страшном суде.

Шурик: Ты чего, во все это фуфло веришь?

Колян: Не знаю даже, верю или нет. Я раз с мокрухи шел, на душе тоска, сомнения всякие — короче, душевная слабость. А там ларек с иконками, книжечки всякие. Ну я одну и купил, «Загробная жизнь» называется. Почитал, что после смерти бывает. В натуре, все знакомое. Сразу узнал. КПЗ, суд, амнистия, срок, статья. Помереть — это как из тюрьмы на зону. Отправляют душу на такую небесную пересылку, мытарства называется. Все как положено, два конвойных, все дела, снизу карцер, сверху ништяк. А на этой пересылке тебе дела шьют — и твои, и чужие, а ты отмазываться должен по каждой статье. Но если кум захочет, он тебя все равно в карцер засадит. Потому что у него кодекс такой, по которому ты прямо с рождения по половине статей проходишь. Там, например, такая статья есть — за базар ответишь. И не когда базарил где не надо, а вообще, за любое слово, которое в жизни сказал. Понял? Как на цырлах ни ходи, а посадить тебя всегда есть за что. Была б душа, а мытарства найдутся. Но кум тебе срок скостить может, особенно если последним говном себя назовешь. Он это любит. А еще любит, чтоб боялись его. А у него — сияние габаритное, крылья веером, охрана — все дела. Сверху так посмотрит — ну что, говно? Все понял?

Шурик: А если ты не боишься?

Колян: Значит, страха Божия не имеешь. А за это — карцер.

Шурик: Какой карцер?

Колян: Там про это немного написано. Главное, тьма там и скрежет зубовный. Я как прочел, полчаса потом думал, какие у души зубы. Чуть крыша не съехала. Потом дальше стал читать. Так понял, что если говном вовремя назовешься, тебе амнистия выйдет — в рай пустят, к нему. Главный кайф у них, как я понял, на кума все время смотреть, как он на трибуне парад принимает. И ничего им больше не надо, потому что там или это, или зубами у параши скрипеть, и все. И главное, сука, что другого и быть ничего не может — или на верхние нары, или в карцер. Короче, всю систему просек. Только не въехал, кто так придумал круто? Володин, ты как думаешь?

Володин: Ну тут опять для Фили Монгола работенка. Спроси его, он тебе «Антихристианина» почитает.

Шурик: Володин, а я все-таки понять хочу, кто этот четвертый... Внезапно из костра вырывается вертикальный столб света.

Окружающая ночь меняется. Вокруг появляются костры владений Барона.

Сцена 34. Владения Барона.
Володин, Шурик и Колян вместе с костром переносятся во владения Барона. Привстают, оглядываются на другие костры. Прислушиваются к разговорам, песням. Приближается барон в виде шестирукого демона. С ним Петька, только вместо головы череп. Стоят и внимательно смотрят. Шурик не выдерживает и начинает стрелять. Барон кидает в них светящимся шаром. Ослепительная вспышка.

Сцена 35. Лес.
Из леса к джипу выходит Володин. На сидении звонит сотовый телефон. Володин берет трубку.

Володин: Алло. Да. Еще не ложился. Ну ты же меня знаешь, бдю как всегда... Давай в двенадцать на офисе... Не-е, предоплату не дам... Знаю я твои гарантии... Ну хорошо, в двенадцать буду.

Достает канистру и подливает в костер, который почти погас. Появляются из леса Шурик и Колян. Все садятся опять к костру.

Шурик: Чтоб я эти поганки когда-нибудь в жизни еще раз в рот взял, ни за какие бабки. Две обоймы расстрелял, а в кого — не пойму.

Володин: Не понравилось?

Шурик: Это что, и был твой вечный кайф?

Володин: Нет. Это типа страна духов была. Вроде того КПЗ, про которое Колян рассказ вел... мы туда как на экскурсию пришли, только без спроса. Могли и повязать. Бывали случаи. Вот с Ницше этим, как раз такой случай и вышел.

Шурик: А если там забирают, то куда?

Володин: На физическом плане в дурдом, а куда на тонком — не знаю даже. Загадка. Ладно, потом перетрем. А пока давай думать, что мы «Нефтехиму» предъявим... Гонза звонил. Стрела на двенадцать.

Шурик: Вот ты и думай. Мы что, мы крыша. А чердак-то ты... И все равно никак врубиться не могу, кто же все-таки этот четвертый?

Сцена 36. Комната Петьки. Алтай-Виднянск.
В окно влетает камень. Чапаев подходит к окну и выглядывает во двор. Петька сидит на кровати.

Петька: Ткачи?

Чапаев: Они совсем перепились.

Петька: Почему вы не поговорите с Фурмановым?

Чапаев: Я не думаю, что он в состоянии ими управлять. Стоит ему хоть раз серьезно ошибиться, и у них быстро отыщется новый начальник.

Петька: Меня это беспокоит. Мне кажется, что ситуация полностью вышла из под контроля. 

Чапаев: Сегодня вечером все разрешится. Кстати, раз уж ты выражаешь обеспокоенность этой проблемой, почему бы тебе не принять в ней участие? Помоги немного занять публику. Создай видимость того, что мы тоже вовлечены в эту вакханалию. У них должно сохраняться ощущение, что все здесь заодно.

Петька: Каким образом?

Чапаев: Сегодня будет своего рода концерт — знаешь, бойцы будут показывать друг другу всякие... э-ээ... штуки, кто что умеет. Так вот, не мог бы ты выступить перед ними и прочесть что-нибудь революционное? Наподобие того, что ты сделал в «Музыкальной Табакерке»?

Петька: Видите ли, я не уверен, что сумею вписаться в стилистику такого концерта.

Чапаев: Смотри на вещи шире. В конце концов, ты ведь тоже один из моих бойцов, и все, что от тебя требуется, так это показать другим, какие штуки ты умеешь проделывать сам.

Петька: Ну что же, попробую.

Чапаев: Отлично, тогда до вечера.

Сцена 37. Двор. Алтай-Виднянск.
Выходя из усадьбы, Петька сталкивается с Анной. Падает. Анна в черном бархатном платье.

Анна (искренне и заботливо): Вы не ударились головой?

Петька: Нет. Прошу прощенья... (встает) Неужели вы не понимаете, что это не я таков сам по себе, а это вы, Анна, делаете меня самым смешным существом на свете?

Анна: Я? Почему?

Петька: Как будто вы не видите сами... Вы посланы мне в наказание. До встречи с вами я и понятия не имел, насколько я безобразен. Нет, не сам по себе, а в сравнении с той высшей и недостижимой красотой, которую символизируете для меня вы... И только вы, Анна, можете вернуть в мою жизнь свет и смысл, который исчез после того, как я впервые увидел вас в поезде! Только вы одна способны меня спасти.

Анна (недоверчиво и удивленно): Но как я могу вас спасти? Поверьте, я была бы рада это сделать, но что именно от меня требуется?

Петька (после небольшого замешательства): Знаете что, Анна, вы ведь обожаете кататься? Я отыграл у Котовского автомобиль. Тут, в усадьбе, неловко — так что давайте сегодня вечером, как стемнеет, уедем за город!

Анна: Как?... Зачем?

Петька: Что значит «зачем»? Я полагал...

Анна (расстроено): Боже мой. Какая пошлость. Лучше бы от вас просто пахло луком, как в прошлый раз.

Сцена 38. Двор. Алтай-Виднянск.
Вечер. Идет концерт. В первом ряду сидят Чапаев, Анна, Петька, Фурманов.

Конферансье: Конь с двумя хуями — это еще что. Был у нас на Крымском фронте рядовой Страминский, так он умел говорить слова русского языка своей жопой и до освобождения народа работал артистом в цирке. А сейчас выступит наш комиссар Пустота.

Петька: Товарищ Фурманов попросил меня прочесть вам стихи, что-нибудь революционное. Ленин учил, что революционным искусство делает не внешняя необычность, а глубокая внутренняя наполненность пролетарской идеей. И в качестве примера я прочту вам стихотворение, в котором пойдет речь о жизни всяких князей и графьев, и которое одновременно является ярким образчиком пролетарской поэзии.

У княгини Мещерской была одна изысканная вещица —
Платье из бархата, черного, как испанская ночь.
Она вышла в нем к другу дома, вернувшемуся из столицы,
И тот, увидя ее, задрожал и кинулся прочь.
О, какая боль, подумала княгиня, какая истома!
Пойду сыграю что-нибудь из Брамса — почему бы и нет?
А за портьерой в это время прятался обнаженный друг дома,
И страстно ласкал бублик, выкрашенный в черный цвет.
Эта история не произведет впечатления были
На маленький ребят, не знающих, что когда-то у нас
Кроме крестьян и рабочего класса жили
Эксплуататоры, сосавшие кровь из народных масс.
Зато теперь любой рабочий имеет право
Надевать на себя бублик, как раньше князья и графы!

Некоторое время стоит тишина, а потом публика взрывается аплодисментами. Петька грозит кулаком небу и стреляет в воздух. Публика тоже начинает палить. Петька сходит с помоста.

Сцена 39. Комната Петьки. Алтай-Виднянск.
За окном слышен шум продолжающегося веселья. Петька лежит на кровати. Стук в дверь.

Петька: Да-да, войдите!

Входит Анна. Она садится напротив и некоторое время задумчиво смотрит на него.

Петька: Хотите курить?

Анна: Благодарю. Не могу сказать, что мне очень понравилось ваше стихотворение про эту княгиню, но на фоне остальных участников концерта вы выглядели довольно сильно.

Петька: Благодарю.

Анна: Кстати сказать, сегодня я всю ночь читала ваши стихи. В гарнизонной библиотеке нашлась книжка...

Петька: А какая?

Анна: Не знаю. Первых страниц не хватало — видимо, их выдрали на самокрутки. Так вот, там было такое стихотворение, переделка из Пушкина. Насчет того, что когда открываешь глаза, вокруг только снег, пустыня и туман, и вот дальше, дальше было очень хорошо. Как же там было... Нет, я сама вспомню. Ага. «Но в нас горит еще желанье, к нему уходят поезда, и мчится бабочка сознанья из ниоткуда в никуда».

Петька: А, припоминаю. Эта книга называется «Песни царства Я».

Анна: Какое странное название. В нем есть какое-то самодовольство.

Петька: Нет, дело не в этом. Просто в Китае было такое царство с названием из одной буквы — У. Меня это всегда удивляло. Понимаете, иногда говорят — у леса, у дома, а тут просто — у. Как будто это указание на что-то такое, где уже кончаются слова, и можно только сказать — у, а у чего именно — нельзя. Я раньше много путешествовал и в какой-то момент вдруг понял, что, куда бы я ни направлялся, на самом деле я перемещаюсь только по одному пространству, и это пространство — я сам. Тогда я назвал его «Я»,... но сейчас, может быть, я назвал бы его «У».

Анна: А как же другие?

Петька: Другие? Они всего лишь человечество... тьфу, опять этот Ницше.

Анна: Но вы ведь много пишете о других. Например вот это: «Они собрались в старой бане, надели запонки и гетры и застучали в стену лбами, считая дни и километры... Мне так не нравились их морды, что я не мог без их компаний — когда вокруг воняет моргом, ясней язык напоминаний».

Петька: Я бы не сказал, что это мое лучшее стихотворение.

Анна: А мне нравится. Вообще, Петр, мне ужасно понравилась ваша книга. Но вы не ответили на мой вопрос — как быть с другими? Если все, что вы можете увидеть, почувствовать и понять, находится в вас самих, в этом вашем царстве «Я», то, значит, другие просто нереальны? Я, например?

Петька: Поверьте, Анна, если есть для меня что-нибудь реальное в мире, так это вы. Я до такой степени переживал нашу...

Анна: Я сама виновата. У меня действительно скверный характер.

Петька: Что вы, Анна! Все дело только во мне. Вы с таким терпением переносили все нелепые...

Анна: Лучше скажите — правда ли я значу для вас так много, как можно было понять из некоторых оброненных вами фраз?

Петька: Вы значите для меня все.

Анна: Хорошо. Вы, кажется, предлагали мне прокатиться на машине? За город? Так поедемте.

Петька: Прямо сейчас?

Анна: Почему нет?

Петька: Анна, вы даже не можете...

Петька вскакивает. Пытается обнять Анну.

Анна: Умоляю вас, не здесь.

Сцена 40. Степь. Алтай-Виднянск.
Петька и Анна едут в мерседесе. Останавливаются.

Петька: Послушайте, Анна. Поверьте, я ценю ваш порыв. Но если вы начали сожалеть о нем, то...

Анна не дает ему закончить и целует. Оторвавшись от долгого поцелуя, она садится на место, закрывает глаза и проводит языком по губам. Петька кладет руку ей на грудь, она не сопротивляется. Камера отъезжает и теперь видно только силуэты в машине.

Анна: О чем вы сейчас думаете? Только честно.

Петька: О чем я думаю? О том, что движение к высшей точке счастья в буквальном смысле подобно восхождению на гору...

Анна: Да не так же. Крючок расцепите. Да нет. Оставьте, я сама. Простите, я вас перебила.

Петька: Да, оно похоже на рискованное и сложное восхождение. Пока самое желанное еще впереди, все чувства поглощает сам процесс подъема. Следующий камень, на который должна ступить нога, куст бурьяна, за который можно ухватиться рукой... Как вы прекрасны, Анна... О чем я... Да, цель придает всему этому смысл, но начисто отсутствует в любой из точек движения. О Боже, Анна, вы хотите, чтобы я сошел с ума...

Анна: Говорите дальше, но не обижайтесь, если некоторое время я не смогу поддерживать беседу.

Петька: Да, но самое главное здесь то, что, как только вы поднялись на вершину, как только цель достигнута, она в тот же момент исчезает. В сущности, как и все созданные умом объекты, она неуловима. Подумайте сами, Анна: когда мечтаешь о прекраснейшей из женщин, она присутствует в воображении во всем совершенстве своей красоты, но, когда она оказывается в объятиях, все это пропадает. То, с чем имеешь дело, сводится к набору простейших и часто довольно грубых ощущений, которые к тому же обычно испытываешь в темноте... О-о-о... Но как бы они ни волновали кровь, красота, которая звала к себе минуту назад, исчезает — ее подменяет нечто такое, к чему и стремиться-то было смешно. А это значит, что красота недостижима. Точнее, она достижима, но только сама в себе, а то, чего ищет за ней опьяненный страстью разум, просто не существует. Изначально красота даже... Нет, я больше не могу...

Анна: А вы говорите, говорите... Что угодно, только говорите. Я хочу слышать ваш голос, когда это случится.

Петька: Извольте. Представьте себе, что все, что может дать прекрасная женщина, составляет сто процентов. Так вот, девяносто процентов она дарит в тот момент, когда просто ее видишь. А что касается остальных десяти, то это просто совокупность нервных сигналов, которые не стоили бы ничего, не приходи им на помощь воображение и память... вот так... Обман и, может быть, величайший из женских секретов заключается в том, что красота кажется этикеткой, за которой спрятано нечто неизмеримо большее, чем она сама, и она на него только указывает, тогда как на самом деле за ней ничего особого нет... Золотая этикетка на пустой бутылке... Умоляю, милая, не так быстро... Вспомните стихотворение, которое я читал этим несчастным. Наступает момент, когда понимаешь что в центре этого черного бублика пустота пустота-а-а пу-у-сто-о-о-о-т-а-а-а!!

Сцена 41. Комната Петьки.
Продолжение сцены 39. Становится понятно, что предыдущая сцена была наваждением. Последние фразы кричит пьяный Фурманов со двора.

Фурманов: Пустота, я люблю тебя — поэт революции! Вместе мы им покажем! А, контра, куда!...

Выстрелы.

Анна: Ну как, Петр, достаточно реальна, чтобы вас спасать? Или я очередная пустая бутылка?

Петька (ургюмо): Сука.

Анна, дерзко усмехнувшись, уходит. Посидев немного, Петька берет оружие и тоже уходит.

Сцена 42. Двор. Алтай-Виднянск.
Петька идет к бане. Вокруг костры, чем-то напоминающие владения Барона. Пьяные ткачи. Полная анархия.

Сцена 43. Баня.
Чапаев сидит в одной рубахе. На столе бутыль самогона, наполовину пустая. Несколько луковиц, меч Чапаева, папка с документами, маузер. Стук в дверь. Входит Петька.

Чапаев: Входи, Петька. Что скажешь?

Петька: Кажется, вы собирались решить проблему с красными ткачами.

Чапаев: Я ее и решаю. Твое здоровье. (Пьет).

Петька: Слушайте, Чапаев, они скоро подожгут усадьбу.

Чапаев: Что поделать, Петька, так уж устроен этот мир, что на все вопросы приходится отвечать посреди горящего дома.

Петька: Мир делается реальным и нереальным, я это все хорошо понимаю. Но сейчас сюда придут очень неприятные личности... Понимаете, я не хочу сказать, что они реальны, но нас они заставят ощутить свою реальность в полной мере.

Чапаев: Меня? Никогда. Вот смотри.

Чапаев берет бутыль и наливает самогон в стакан и в блюдце.

Чапаев: Смотри, Петька. Самогон сам по себе не имеет формы. Вот стакан, вот блюдце. Какая из этих форм настоящая?

Петька: Обе настоящие.

Чапаев выпивает самогон из блюдца, потом из стакана, и с силой швыряет их в стену.

Чапаев: Петька, смотри и запоминай. Если ты настоящий, то действительно смерть придет. Даже я тебе помочь не смогу. Я тебя еще раз спрашиваю. Вот стаканы, вот бутылка. Какая из этих форм настоящая?

Петька: Не понимаю, что вы имеете в виду.

Чапаев: Показать?

Петька: Покажите.

Чапаев хватает маузер, но Петька успевает схватить его за руку.

Петька: Хорошо, хорошо. Только не надо по бутылке стрелять.

Чапаев: Правильно, Петька. Давай лучше выпьем. (разливают по стаканам и пьют) На самом деле, для самогона нет ни блюдца, ни стакана, ни бутылки, а есть только он сам. Поэтому все, что может появиться или исчезнуть, — это набор пустых форм, которых не существует, пока самогон их не примет. Нальешь самогон в блюдце — это ад, нальешь в чашку — это рай. А мы вот пьем из стаканов. Это, Петька, и делает нас людьми.

Петька: Вы правда не боитесь?

Чапаев: А ты что, Петька, чего-то боишься?

Петька: Немного.

Чапаев: А чего?

Петька: Смерти. Точнее, не ее самой, а... Не знаю. Я хочу спасти свое сознание.

Чапаев: Ну ты даешь, Петька. От тебя не ждал. Ты что ж, с такими мыслями в атаку ходил каждый раз? Это как если бы лежал клочок газеты под фонарем и думал, что он хочет спасти свет, в котором он лежит. Да и от чего ты хочешь спасать сознание?

Петька: От небытия.

Чапаев: А небытие разве не объект сознания?

Петька: Опять началась софистика я. Даже если я клочок газеты, который думает, что хочет спасти свет, в котором он лежит, какая для меня разница, если я действительно так думаю и все это причиняет мне боль?

Чапаев: Да ведь клочок не может думать. На нем просто напечатано курсивом: я хочу спасти свет фонаря. А рядом написано — о, какая боль, какая истома... Эх, Петька... Как тебе объяснить...

За стеной раздается взрыв.

Петька: Знаете что, Василий Иванович, давайте завершать с теорией. Лучше придумайте что-нибудь практическое.

Чапаев: Практически, Петька, я тебе скажу, что, если ты боишься, нам обоим скоро хана. Потому что страх всегда притягивает именно то, чего ты боишься. Лучшая маскировка — это безразличие. Если ты по-настоящему безразличен, никто из тех, кто может причинить тебе зло, про тебя просто не вспомнит и не подумает. Но если ты будешь елозить по стулу, как сейчас, то через пять минут здесь будет полно этих ткачей.

Чапаев опять разливает. Пьют. Закусывают луком. Петька расслабляется.

Петька: Я одну вещь понял. Свобода бывает только одна — когда ты свободен от всего, что строит ум. Вы совершенно правы. Знаете, есть такое выражение: «Мысль изреченная есть ложь». Чапаев, я вам скажу, что мысль неизреченная — тоже ложь, потому что в любой мысли уже присутствует изреченность.

Чапаев: Это ты, Петька, хорошо изрек.

Петька: Как только я знаю, я уже не свободен. Свобода — это самая большая тайна из всех. Они, просто не знают, до какой степени они свободны от всего. Они не знают, кто они на самом деле. Они думают, что они ткачи.

Чапаев: Ну вот. Теперь и в путь можно.

Чапаев и Петька подходят к двери, проверяют оружие. Чапаев выбивает ногой дверь.

Сцена 44. Двор. Алтай-Виднянск.
Чапаев с Петькой выходят из бани. Усадьба пылает. Оказывается ткачи уже подожгли и баню. Спокойной походкой они идут к воротам. Ткачи начинают обращать на них внимание, показывать пальцами. Петька разворачивается и стреляет в мерседес, тот взрывается. Начинается стрельба. Стрельба и драки в гонконгском стиле. За воротами добираются до броневика. Залезают внутрь.

Сцена 45. В броневике.
Петька: Слава Богу, Анна, вы не представляете, как я переживал ваше отсутствие. Одна мысль о том, что этот пьяный сброд...

Анна: Петр, опять лук! Чапаев, почему так долго? Я начала волноваться.

Чапаев: Петр никак не хотел понимать. Был момент, когда я решил, что мы там и останемся.

Анна: А теперь он понял?

Чапаев: Да ничего он не понял. Просто там такая стрельба началась. По местам.

Анна залезает на башню к пулемету. Чапаев удаляется в кабину. По броневику стреляют, громыхнула граната.

Чапаев (голос из динамика): Ну что же, все когда-нибудь кончается. Анна, внимание. Огонь.

Анна вертит поворотную ручку, башня со скрипом поворачивается вокруг оси, но стрельбы нет. Постепенно стихают звуки снаружи. Сделав полный круг, Анна слезает с башки. Возвращается Чапаев.

Петька: Что, заело?

Чапаев: Нет. Просто уже все.

Чапаев открывает дверь и все выходят наружу.

Сцена 46. Пространство вокруг броневика.
Вокруг темнота. Остался только круг, в центре которого стоит броневик.

Чапаев: Это был глиняный пулемет... На самом деле это никакой не пулемет. Просто много тысячелетий назад, задолго до того, как в мир пришли будда Дипанкара и будда Шакьямуни, жил будда Анагама. Он не тратил времени на объяснения, а просто указывал на вещи мизинцем своей левой руки, и сразу же после этого проявлялась их истинная природа. Когда он указывал на гору, она исчезала, когда он указывал на реку, она тоже пропадала. Это долгая история — короче, кончилось все тем, что он указал мизинцем на себя самого и после этого исчез. От него остался только этот левый мизинец, который его ученики спрятали в куске глины. С тех пор он хранился в запертом сундуке и переезжал с места на место, пока не затерялся в одном из монгольских монастырей. А сейчас, по целому ряду обстоятельств, он оказался у меня. Я приделал к нему приклад и назвал его глиняным пулеметом. И только что мы пустили его в ход.

Петька: А почему остался этот остров?

Анна: Слепая зона. Мизинец указал на все, что было в мире за пределами этой площадки.

Анна осторожно подходит под дуло пулемета, достает зеркальце и подставляет к дулу. Броневик исчезает.

Чапаев: Вот и все. Этого мира больше нет.

Анна: Черт, там ведь папиросы остались... Вам плохо?

Петька: Мне замечательно, но что мы тут будем делать? Жить втроем?

Анна: Ах, Петр, Петр... Может быть в следующий раз.

Анна прыгает за границу круга и исчезает.

Чапаев: Эх, Петька, объясняешь тебе, объясняешь. Любая форма — это пустота. Но что это значит?

Петька: Что?

Чапаев: А то значит, что пустота — это любая форма. Закрой глаза. А теперь открой.

Петька закрывает глаза, а когда открывает, Чапаева уже нет.

Петька: Чапаев, подождите. Вы не можете так меня бросить. Вы должны хотя бы объяснить...

Петька ложится на траву и смотрит вверх. Пустота надвигается на него со всех сторон. На лице появляется счастливая улыбка. Петьку поглощает тьма.

Сцена 47. Лечебница. Процедурная.
Петька в той же позе и с той же улыбкой лежит, привязанный, на кушетке.

Доктор: Полный катарсис. Поздравляю.

Сцена 48. Лечебница. Кабинет доктора.
Доктор: Вы, Петр, надеюсь, поняли, почему я назвал происшедшее с вами на последнем сеансе полным катарсисом? Смотрите. Я уже объяснял вам как-то, что заблудившаяся психическая энергия может принять форму любой мании или фобии. Мой метод заключается в том, что мы рассматриваем такую манию или фобию исходя из ее внутренней логики. Грубо говоря, вы говорите, что вы Наполеон.

Петька: Я этого не говорю.

Доктор: Допустим, что говорите. Так вот, вместо того, чтобы доказывать вам, что вы ошибаетесь, или устраивать вам инсулиновый шок, я отвечаю: очень хорошо. Вы Наполеон. Но что вы будете делать? Высаживаться в Египте? Вводить континентальную блокаду? Или, может быть, вы отречетесь от престола и тихо вернетесь к себе в Корсиканский переулок? И уже из того, как вы ответите на этот вопрос, будет следовать все остальное. Теперь посмотрите, что произошло с вами. Весь этот болезненно подробный мир, который выстроило ваше помутненное сознание, исчез, растворился в себе, и не под нажимом врача, а как бы следуя своим собственным законам. Ваш психоз исчерпал себя сам. Заблудившаяся психическая энергия интегрировалась с остальной частью психики. Если моя теория верна — вы сейчас абсолютно здоровы.

Петька: Я в этом уверен. Я, конечно, не понимаю во всей глубине...

Доктор: А вам и не надо понимать. И огромное вам спасибо, Петр, за то, что вы так подробно описали ваши галлюцинации — на это способно не так уж много больных. Вы не возражаете, если я использую некоторые фрагменты в своей монографии?

Петька: Для меня это будет большой честью.

Доктор: С удовольствием официально сообщаю вам, что вы здоровы и выписаны. Идите собирайтесь. Документы уже оформлены. Жербунов доведет вас до станции. И в случае чего мой телефон у вас есть.

Сцена 49. Двор лечебницы.
Зима. Утро. Петька выходит вместе с Жербуновым. Оборачивается и машет Володину и Сердюку, которые стоят у окна. Аллея усыпана снегом. Путь на станцию.

Сцена 50. Перрон.
Петька и Жербунов стоят на перроне и ждут электричку. Табличка «Станция Лозовая».

Жербунов: Чем будешь заниматься? Работать-то надо кем-то?

Петька: Не знаю. Могу стихи писать, могу эскадроном командовать. Там видно будет.

Подходит электричка. Жербунов пожимает руку Петьке. На кисти видна татуировка «Балтфлот».

Жербунов: Ну все. Покедова.

Петька: Прощайте. И, пожалуйста, передавайте привет соседям по палате.

Сцена 51. Вокзал. Москва.
Петька выходит из электрички. Проходит через здание вокзала и выходит на площадь. Находит небольшой скверик и садится на лавочку. Некоторое время сидит и осматривается. Потом осматривает содержимое своих карманов. В небе пролетает ворон и каркает. Петька встает и идет в ту сторону, куда он улетел.

Сцена 52. Музыкальная табакерка. Москва.
Петька подходит к кабаре. Богатая электрическая вывеска. Он улыбается и заворачивает за угол. Там стоит броневик, на том же месте, что и раньше. Из-за соседнего здания появляется волк, он бежит за Петькой, но тот его не замечает. Петька открывает дверь и залезает в броневик. Волк не успевает.

Сцена 53. В броневике.
У Чапаева левая рука на черной ленте. Кисть перебинтована и видно, что нет мизинца.

Чапаев: Как дела?

Петька: Не знаю. Трудно разобраться в вихре гамм и красок внутренней противоречивой жизни.

Чапаев: Понятно. Тебе привет от Анны. Она просила передать тебе вот это.

Чапаев достает бутылку с золотой этикеткой. В ней желтая роза. Броневик трогается и Петька смотрит в окно. Улицы Москвы плавно сменяются степью. Вскоре броневик догоняет монгольское войско. Один из всадников — это Котовский, он весело машет Петьке рукой.

Голос за кадром: Сначала были видны только синие точки фонарей, прорезавших морозный воздух, но мы ехали все быстрее — и скоро, скоро вокруг уже шуршали пески и шумели водопады милой моему сердцу Внутренней Монголии.

